政治烟脂

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境



☆百合献谁　☆你可以放心地老了　☆出迎三步，身送七步　☆为君难

著名的失败者

邮发代号 上：16-288 下：16-289

ISSN 1007-3841

23 >

9 771007 384028

定价：4.00元



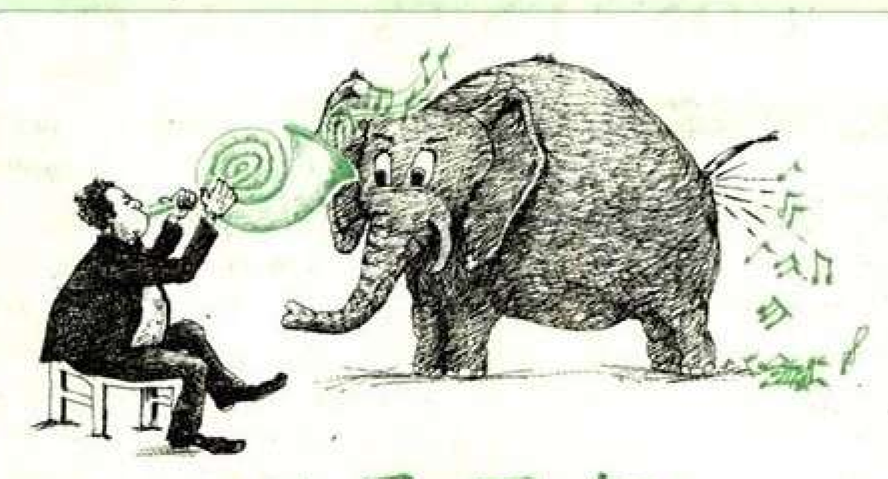




十二月上　半月刊

2009

23



以愚困智

●赵彦峰

北宋时，有个叫徐铉的人以博学多才闻名于世。一次，江南选派徐铉进京纳贡。按照惯例，朝廷要派一位陪同的押伴使。朝中众人都因没有徐铉的学问大，怕被他耻笑而不敢前往陪行，宰相也委实感到有些棘手，只得奏请宋太祖定夺。

宋太祖深知徐铉的学问和为人，便传旨要求呈上一份不识字的殿侍名单。宋太祖看了一眼名单，用笔随便一点，说："此人可以。"众大臣颇感惊讶，皇上怎么会派一个如此愚笨的人去陪同满腹经纶的徐铉呢？

被点名的殿侍还没弄清楚怎么回事，就被糊里糊涂地派到了江南。当这位殿侍陪伴徐铉上路后，从渡江开始，徐铉便妙语连珠、语惊四座，令同船的人叹服不已，唯独陪同他的这位殿侍默不作声，除了点头应是，其他的时候一言不发。

徐铉好生奇怪，不知这人学问深浅，便饶有兴致地与他攀谈，卖弄自己的学问，满认为这样会使对方感到自惭形秽。谁知殿侍仍旧点头称是，既不发表意见，也不回答问题。这样一连几天，徐铉深感没趣，傲气渐失，只好乖乖地随殿侍来到京城。

宋太祖的过人之处就在于以愚困智，如同一记强劲的"霸王拳"打过来，却打在一团棉花上，力量转瞬即逝、无影无踪。

（**石景琼**摘自《荆门晚报》2009年6月28日　图/**迟兴成**）





励志·感动·启迪·提升

十二月上半月

CONTENTS (总第132期)

意林®

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-288
顾问 王振华
编委会主任 张守智
主办 长春市文学艺术界联合会
编辑出版 意林杂志社
社长 王长元
副社长 倪文娟
总编辑 杜 务
副总编辑 顾 平
执行主编 袁鸿良 蔡 燕
编辑 刘世佳 白云峰 李 猛 王立莉 田晶晶 王慧红
美术编辑 李 倩 岳红波
发行总监 李振红 010-51908513
发行部 祁春燕 庞文婷 杨素琼 王俊杰 董子瑄 姜 丽 李秀丽
市场推广部 任恩刚
社址 长春市安达街801号
电话 0431-85649809
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编：100022
北京发行站 010-51908511 51908509(传真)
电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿) yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林手机杂志 yilin.qukoo.cn
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
合作伙伴 图客网 无线·营销·专家
印刷 郑州文华印务有限公司
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
电话 010-51908704/37/25
广告许可证 2201004030068
出版日期 上半月 每月13日 下半月 每月28日







一则故事 改变一生

名人读意林

——著名歌手 水木年华

缘系《意林》

毕业之时，因为工作的原因，男友留在了这座城市，而我则要远赴广州，去一个陌生的地方打拼。在强大的现实面前，爱情无奈地妥协了。

离别时刻，男友拿出两本《意林》，说路途遥远，在没有他陪伴的日子里，有《意林》在身边，我就不会感到孤寂。他的细心几乎打垮我心里的防线，可我仍毅然决然地踏上了旅程，倔强的我总以为只有有了事业才能有一切。

陌生的城市，陌生的人再加上陌生的方言，一个人在这打拼，心中时不时会感觉异常孤苦，而此刻，只有《意林》无声无息的陪在我身边。每每看到那绿意盎然的封面，品读着一篇篇隽永的文章，男友那干净的脸庞总会浮现在眼前。在读到《我爱你爱到一半》时，幡然醒悟，他之所以能容忍我飞离他的怀抱，依然是缘于那份宠爱的心。想到此处，泪如雨下，于是打点行囊，再次回到了他的身边。我终于体味到有爱的地方就有天堂，而至于其他，只要拼搏总会得来的。

《意林》，是你让我找回了心底最值得珍惜的东西，纵然有千般言语，在此，我只想衷心地说声谢谢！

——山东读者 可可



本期封面由华盖创意提供

孤单寂寞与被遗弃感是最可怕的贫穷。



一颗石子的颜色

●杨恩智

一颗小小的石子，体如食指的一道关节，状若熟透的一颗黄豆。

上面的肉，已化作了泥；血的颜色，已不再鲜艳，变得黯然。

让母亲的身体一度地疼痛、连着脊背的疼痛的石子，让我的内心一直在疼痛、一种揪心的疼痛。

走出手术室的医师，用一张白纸包着这颗石子递到我的眼前，问我还要不要。看着虚弱的母亲，我已顾不了这颗曾让母亲疼痛了多少个日日夜夜的石子，连看都没工夫看它一眼，但我还是坚定地说：要！

把从母亲胆里切割出来的石子捧在手里，石子上还布着鲜红的血丝，似乎还有肉汁。这是母亲的血，是母亲的肉。

匆匆洗洗，把它装进了一个药瓶里。

这颗胆结石让母亲疼痛了很久，只是最初我们谁也不知道母亲得的是“胆结石”。它没让母亲一直疼，只让母亲一阵一阵地疼。而总有着做不完的事的母亲，也就没把它放在心上，疼的时候吸着丝丝凉气忍着，疼过之后该下地还下地，该喂猪还喂猪。把家当做旅店的我们，也只认为母亲的病像她说的那样，只是腰杆疼疼而已。周末回到家中，也只是不时地给她买些止痛药，或者给她些钱，让她到乡村医院看看。及至假期回到家中，母亲的疼痛频率和疼痛程度已达到难以忍受的地步，才有些惊慌地带着母亲进城。把母亲送进手术室后，坐在外面等候的我，心里一直处于担心和后怕中。术前检查中得知，母亲不仅有胆结石，而且心包上还有积液。为此，医生找我谈了话，还让我签了字。首次经历亲人进手术室，又是谈话又是签字，我无法不担心，无法让自己不感到后怕。

母亲走了，走在这一年的那个冬天。我不知道让母亲最终离开我们的是不是这颗石子！在我再次把母亲送进城里的医院时，母亲已患有胸腔积液、心包积液、风心病等等。看着医生从母亲的背上大针管大针管地往外抽着她体内的积液时，我只能转过身以泪洗面。母亲体内有积液，这是在做胆结石手术时就发现了的。可当时我们全部的注意力都落在了这颗胆结石上，以为胆结石被切除了，一切就都没事了。于是，我们又再次地离开了母亲，径直地到外面去说自己的话，走自己的路。像以往一样，忽略了母亲的病情。母亲再次产生的一系列不良反应，丝毫没有引起我们的注意，没有让我们及时地回到她的身边。以致不得不注意时，一切都为时已晚，已来不及挽回。

我能在外工作，曾是母亲的骄傲。作为儿女，似乎我们飞得越远，当父母的他们就越感到骄傲与自豪。而渐行渐远的我们，却越来越少了对他们的嘘寒问暖。是他们那虚无缥缈的骄傲与自豪，还是我们的自私与无知，让他们以自己的生命，让我们空留一生一心的疼痛和遗憾。

上天用这种疼痛和遗憾的降临，来惩罚我们平时对亲人的疏忽与淡忘。

母亲离去的身影愈来愈远。我把家搬了无数次，每一次都要丢弃无数的东西，只有这个装着这颗石子的小瓶子却一直带着，带了摆放在自己新置的书桌前。只是面对鲜血，面对亲情，面对生命，我没有资格和它对话，一直不敢打开瓶子拿出来细看。

隔着瓶子，我看不清它真正的颜色。但我知道，它的上面有着血的颜色，也有着泥土的颜色，还有着时间的颜色，亲情的颜色，思念的颜色，以至生命的颜色。

（**聂勇** 摘自《散文百家》2009年第6期 图/**陈明贵**）

哭泣的女人

●［日］安部公房



这天，决定在车间里过一夜。

我只用汽油洗了洗手就钻进墙边的几层毯子里，可是因为极度疲劳，即使是躺着也感到昏昏沉沉，难以入睡。货场一下子变得静悄悄，成为人们穿行的一条近路。这种寂静使我感到一种莫名其妙的不安，时而传来过路人的脚步声，特别清晰刺耳，好像故意让我听似的，一会出现，一会消失，我也就只得一次又一次地忍受着周围那脚步声的不断刺激。

我听到了奇怪的声音，那声音向这边移近，渐渐变成了女人的号哭声。虽然很清楚，可我还是将信将疑，在这半夜三更竟有这样边走边大声号哭的女人吗？

真是，是女人在边哭边走。这不是在哭喊吗？是的。可又像是在呜咽，想忍又忍不住地啜泣着。

女人走路的情形听不真切，可一会儿就明白了，好像不是一个人，而是被一个男人拖拽着的脚步声，女人的脚步声是在挣扎反抗，好像几次要拼命挣脱，但即便如此，声音也还是越来越近了。不一会儿，挣扎揪拽声出现在车间前面，骤然，脚步声乱了，女的倒向这边，传来了墙壁的震动。开始时，我感到那女人揪心般的号哭是那样可怜，继而感到气愤，可接着又多少感到有些淫乱的兴奋，但离得这样近，我不由地又感到怵然，觉得这两个人好像就要穿过墙壁进来一般，有些可怕。女的蹭着墙渐渐地蹲下了，我感到像是自己的身体在被踩响着。

“你哭，哭个够吧。”

男的喘息着、倦怠了的声音传过来。

女的像是被套住的动物一样继续哭泣着，哭声震荡着，我的呼吸像是窒息了。

“有人……”男的嘀咕了一声。

这一说，我感到脚步声走近了，女的依然在哭泣。

“糟糕，没有人。”男的用嘲弄般的口气咕哝着。

一瞬间，女人哭声停住了，寂静中传来像是要慌忙逃走的脚步声。

“看有谁来帮你！”男人话音稍发颤，女的又哭起来。“这时候哪有什么男人。”他毫无表情地继续说着，“只有这样了，叫喊也没人听。有人也不能救你，全对着墙傻呆着呢。”

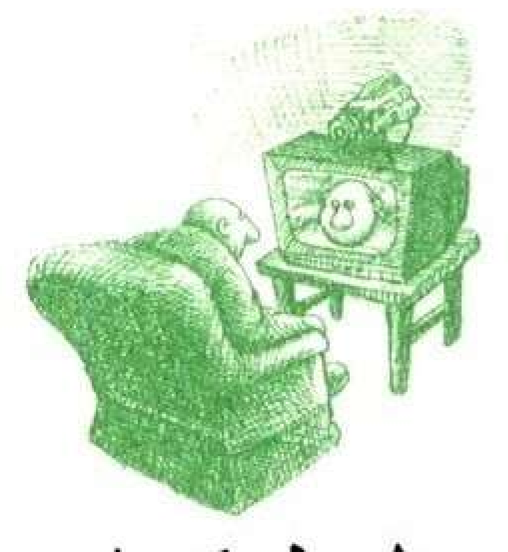
我想必须爬起来，可为什么直挺挺地好像不会动似的。

“奇怪，怎么？没人救你这号哭的女人，快起来，你想怎么样？快决定吧。”

女的依然没有停止哭泣，但我想她只得顺从地委身于他了。两个人开始走了，不一会儿，哭声渐渐远去，消失了。

然而，我胸中却已满是女人的哭泣，被侮辱的也许不是那个女人，而是我。

（**一剪梅**摘自《百花洲》）



欢乐家庭

啤酒灭蚊

我在报纸上看到一种新的灭蚊方法。就想试试。晚上喝啤酒时留一点啤酒在瓶底。把啤酒瓶放在卧室的一角。老婆不解地看着我，问：“怎么今天不喝个底朝天啊？”我解释说：“留下这一点，把蚊子引进来淹死。”老婆不屑地说：“你以为那些蚊子全和你一样，见了酒就不要命吗？”

陪嫁

父亲郑重地告诉女儿：“昨天，你的男朋友正式来找我了，说要和你结婚，我已经答应他了。”

女儿说：“可是，我不愿意离开妈妈，我不想结婚。”

父亲说：“为了不破坏你的幸福，把你妈妈也带走好了。”

脖子扭了

史蒂文森与妻子走在街上，左边来了位金发女郎。他扭过头去看得眼睛发直。

妻子问：“干什么呢？”史说：“我的脖子睡扭了。”

这时右边又来了一位红发女郎，他的头又扭向了右边。

妻子说：“又干什么呢？”史反驳说：“正正脖子也不行吗？”

当记忆都批量生产的时候，便是人类最孤独的时候。

出迎三步 身送七步

●陈国龙

迎来送往是日常礼仪的重要部分，可是许多人只注重“迎”，而忽略了“送”。去某人家，让座、敬茶、寒暄……极尽周到热情之能事，告别的时候到了，一出门，没走两步，“砰”一声巨响从身后传来，让你的心冷冷地颤了一下。这样的情况，相信许多人都曾碰到过。

在待人接物、迎来送往方面，周恩来非常重视每一个细节。20世纪50年代的一天，周总理前去机场欢送西哈努克亲王离京，前往送行的还有军队的一些高级干部。大家笑容可掬、毕恭毕敬地亲切握手、拥抱、告别，又目送着西哈努克进了舱门。因为飞机起飞之际，有场足球出线比赛，这些送行的高级将领一见西哈努克进了机舱，便迫不及待地四下散去，就像电影散场一样。

周恩来满面春风地站立着，静等飞机升空，突然发觉周围气氛异常。他转头一看，勃然变色。但他马上镇定了自己的情绪，只向身边的秘书轻语：“你跑步去，告诉机场门口，一个也不许放走，我等下有话说。”整个送行过程中，周恩来始终立正站立，看着飞机起飞，在机场上空绕一圈，摆摆机翼，然后渐渐远去，渐渐消失……将军们也回来了，站在那里目送着飞机离去。随后，周恩来和前来送行的外交使节告别。直到外交使节全离开了，才面对那些将军：“你们都过来。客人还没走，机场已经没人了，人家会怎么想？你们是不是不懂外交礼节？那好，我来给你们上上课！”周恩来声音不高不低，语速不紧不忙地讲起了基本的外交礼节：“按外交礼仪，主人不但要送外宾登机，还要静候飞机起飞，飞机起飞后也不能离开，因为飞机还要在机场上空绕圈，要摆动机翼……”从那以后，这样的事后来再也没有发生过。

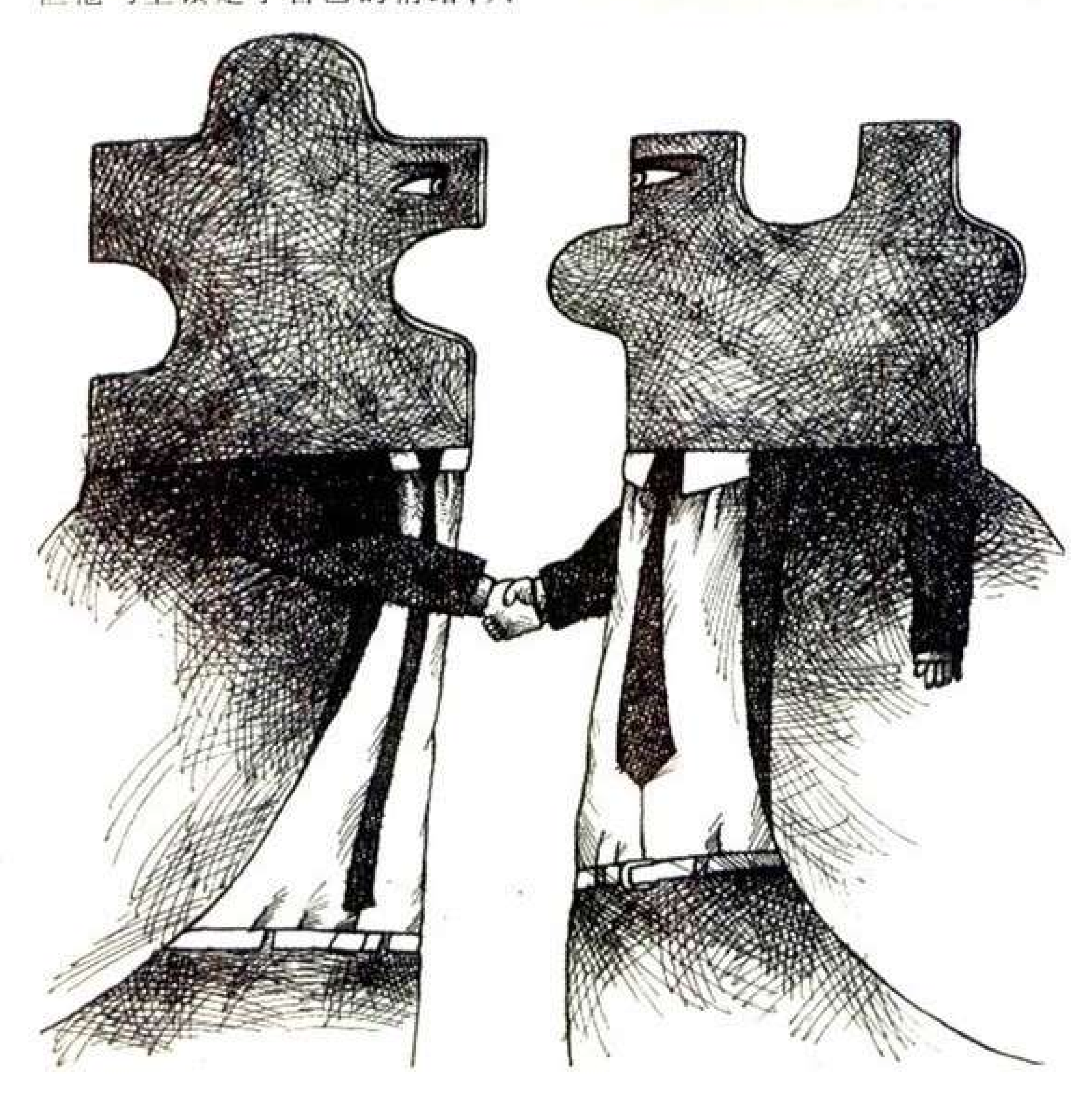
很多知名企业家也很注意送人的礼节。一位内地企业家在接受电视采访时谈到了他去李嘉诚办公室拜访李嘉诚的经历。那天，李嘉诚和儿子一起接见了他。会谈结束之后，李嘉诚起身从办公室陪他出来，送他到电梯口。更让人惊叹的是，李嘉诚不是送到即走，而是一直等到电梯上来，他进去了门，再举手告别，等到门合上。身为亚洲首富的李嘉诚肯定是日理万机，可他依旧注重礼节，亲自送人，没有丝毫的怠慢。这位内地企业家面对着电视机前的亿万观众动情地说：“李嘉诚这么大年纪了，对我们晚辈如此尊重，他不成功都难。”

心理学上不但有首因效应，也有“末因效应”——“最初的”和“最后的”信息，都能给人们留下深刻印象，“最初的”印象尚可弥补，而“最后的”信息往往无法改变——“送往”的意义大于“迎来”。

送客礼仪是接待工作的最后一个环节。送客时应按照接待时的规格对等送别，“出迎三步，身送七步”是迎送宾客最基本的礼仪。因此，每次见面结束，都要以将再次见面的心情来恭送对方回去。送客如果处理不好，就将影响整个接待工作，使接待工作前功尽弃。

有始有终，而不是虎头蛇尾，这不仅仅是礼节，也是做人的要求。做人不能只做面前，而不管身后。

（兰小英摘自《莫愁·天下男人》2009年第8期）



生活之友 美系篇

怒气与愚蠢并肩而走，悔恨则不断地踏它们的脚后跟。



歪儿

●冯骥才

那个暑假，总是天刚擦黑，晚饭吃了一半，我的心就飞出去了。因为我又听到歪儿那尖细的召唤声："来玩踢罐电报呀——"

"踢罐电报"是那时孩子们最喜欢的游戏。它的玩法简单：先是在街中央用白粉笔粗粗画一个圈儿，将一个空洋铁罐儿摆在圈里，然后大家聚拢一起"手心手背"分批淘汰，最后剩下一个人坐庄。坐庄可不易，他必须极快地把伙伴们踢得远远的罐儿拾回来，放到原处，再去捉住一个乘机躲藏的孩子顶替他，才能下庄。他一边要捉人，一边还得防备罐儿再次被踢跑，这真是个苦差事。

最苦的还要算是歪儿！他站在街中央，寻着空铁罐左顾右盼，活像一个蒸熟了的小红薯。他细小，软绵绵，歪歪扭扭；眼睛总像睁不开，薄薄的嘴唇有点斜，更奇怪的是他的耳朵，明显的一大一小。由于他身子歪，跑起来就打斜。玩踢罐电报便十分吃亏。可是他太热爱这种游戏了，他宁愿坐庄，宁愿徒自奔跑，宁愿一直累得跌跌撞撞。大家玩的罐儿还是他家的呢！只有他家才有这种装芦笋的长长的铁罐，立在地上很得踢，如果没有这宝贝罐儿，说不定大家嫌他累赘，不带他玩了呢！

我家刚搬到这条街上来，我就加入了踢罐电报的行列，很快成了佼佼者。这游戏简直就是为我发明的——我身高腿长，跑起来真像骑摩托送电报的邮差那样风驰电掣。尤其是我踢罐儿那一脚，"啪"的一声过后，只能在远处暮色里去听它丁零当啷的声音了，要找到它可费点劲呢！这时，最让大家兴奋的是瞅着歪儿去追罐儿那样子，他一忽儿斜向左，一忽儿斜向右，像个脱了轨而瞎撞的破车，逗得大家捂着肚子笑。当歪儿正要发现一个藏身的孩子时，我又会闪电般冒出来，一脚把罐儿踢到视线之外，可笑的场面便再次出现。就这样，我成了当然的英雄，得意非凡。歪儿怕我，见到我总是一脸懊丧。天天黄昏，这条小街上充满着我的迅猛威风和歪儿的疲于奔命。终于有一天，歪儿一屁股坐在白粉圈里，怏怏无奈地痛哭不止。他妈妈跑出来，朝他叫着骂着，拉他胳膊回家。这愤怒的声音里似乎含着对我们的谴责，我们都感觉自己做了什么不好的事，默默站了一会儿才散。

歪儿不来玩踢罐电报了。他不来，罐儿自然也变了，我从家里拿来一种装草莓酱的小铁罐，短粗，又轻，不但踢不远，有时还踢不上，游戏的快乐便减色许多。那么，失去快乐的歪儿呢？我望着他家二楼那扇黑黑的玻璃窗，心想他正在窗后边眼巴巴瞧着我们玩吧！这时忽见窗子一点点开启，跟着一个东西扔下来。这东西掉在地上的声音那么熟悉，那么悦耳，那么刺激，原来正是歪儿那长长的罐儿。我的心头第一次感到被一种内疚深深地刺痛了。我迫不及待地朝他招手，叫他来玩儿。

歪儿回到了我们中间。

一切都奇妙又美好地发生了变化。大家并没有商定什么，却不约而同、齐心合力地等待着这位小伙伴了。大家尽力不叫他坐庄；有时他"手心手背"输了，也很快有人情愿被他捉住，好顶替他。大家相互配合。心领神会，做假成真。一次，我看见歪儿躲在一棵大槐树后边正要被发现，便飞身上去，一脚把罐儿踢得好远好远，解救了歪儿，又过去拉着他，急忙藏进一家院内的杂物堆里。我俩蜷缩在一张破桌案下边，紧紧挤在一起，屏住呼吸，却互相能感到对方的胸脯急促起伏，这紧张充满异常的快乐啊！我忽然见他那双眯缝的小眼睛竟然睁得很大，目光兴奋、亲热、满足，并像晨星一样光亮！原来他有这样一双又美又动人的眼睛。是不是每个人都有这样一双眼睛，就看我们能不能把它点亮？

（水中荷摘自《灵魂的巢》 图/周弘）



理想不是一只细瓷碗，破碎了不能修补；理想是朵花，谢落了可以重新开放。——刘心武

风般清，水般静

●包利民

月光透过窗子斜斜地投在对面的墙上，她悄悄从床上坐起，循着光影去看天上的半轮月。只有这样静谧的时分，她才能开启心扉，让隐秘的心事飞散，让朦胧的月色涌入。

那时，十六岁的她生活在东北平原上的一个小村里，上着初中，长得漂亮，学习也好，家庭条件也还过得去。只是在一个傍晚，她在做过饭后，将剩下的柴抱回院墙外的柴垛里，转身没走上几步，火就着起来了。她惊叫一声，扑回柴垛。

在这个离故乡几千里的城市，她已经挣扎着生活了近两年。工厂里所有认识她的人，都会注意到，无论冬夏，她都戴着手套。是的，她不敢把双手展露在别人面前，那已经不能算是一双手了吧，和她的人形成极鲜明的对比。她整日默默、独来独往，友情和爱情只是一种传说。

她早就发现了家里最大的秘密。有一个早起的清晨，她看见母亲将一个铁盒子塞进了柴垛里。没人的时候，她曾偷偷打开过那个铁盒，家里所有的钱都在里面！那时她的心里是兴奋和幸福的，原来家里有这么多钱。所以，见到火着起的时候，她一下子就想到了那个铁盒，虽然等她跑到近前火已燃成一片，她还是毫不犹豫地把手伸了进去。

打工的日子是艰苦的。那些疲累不仅仅是来自工作，漂亮的女孩子，总会有些麻烦的。有些人还别有用心地接近她，虽然她用冷漠保护着自己，可风言风语四起，那种压力，甚于身体上的倦。也有女同事的嫉妒与敌视，还有种种关于她的猜测，所享受平静的时刻，只有寂寂的午夜。每隔一段时间，她都要乘几个小时的火车去相邻的一个城市，把一些钱寄回家里，再匆匆赶回，只是不让家人找到自己。

当她的手抓到那个铁盒时，一阵刺心的痛险些使她晕厥。可她没有放手，硬是将她捧了出来。人们都跑过来，火很快熄灭，她哭着对母亲说："妈，是我不小心弄着火的，这个盒子我抢出来了！"母亲打开还烫手的铁盒，里面飞扬出一片片纸灰，还有一些零碎的边边角角。盒子落到地上，母亲仰天倒地。父亲的拳脚也雨点般落在她身上……

也曾有男人真心地喜欢她、追求她，她只是无语，然后，慢慢地脱下手套，将两手平静地伸到他们面前，然后，转身离去。也曾希望身后的人能出声将她挽留，可看到他们眼中那一刻的震骇，她就已经将自己的门锁死了。

她在被父亲殴打的时候，围观的人没有一个出来拉开父亲。而母亲，所有的钱一下全没了，竟病倒。那一刻，她心上的痛使得手上的痛和身上的痛没有了知觉。她在父亲打够了之后，在没人注意的时候，来到村外的河边。头顶的月亮正圆，映得河水亮亮的，如脸上淌着的泪。有风吹过，带来庄稼的清香，风将平静的河水刺得支离破碎。

终是没有死成。虽然父亲向她道歉，虽然母亲对她流泪，在她养好双手之后，依然离开了家。那时候对父母就已经没有了怨恨，有的，只是一种疼痛。她发誓一定要把烧掉的钱挣回来，可是，自己的无忧的青春，无瑕的双手，却再也找不回来了。

那一天，下班后她在工厂的门口，竟看到了两个熟悉的身影。两年时光，如一张纸翻过，他们终究还是找来了。刹那间，泪眼凝望，她痛哭失声，多苦多累都不曾掉过一滴泪的她，那一刻泪如泉涌。

终于回到家中，一切都没有改变。父母在寻她的同时，并没有荒了生计，他们不想让女儿回来后，看到一个破败的没有希望的家。母亲拿出一本红红的存折，说："我再不把钱往柴垛里藏了，要是早这样，你的手……"

她笑出了两行泪。站在昔日的河边，风清水静，仿佛什么都一如从前。只是暗香浮动，水逝无痕，生活依旧温暖。

（李苏杰摘自《新青年》2009年第7期 图/贾培生）

崇祯帝的私房钱

●姜少勇

1627年，明思宗崇祯皇帝朱由检17岁受遗命继承皇位。接这个烂摊子的时候，整个大明王朝如同行驶在汪洋中的一条船，通体千疮百孔，形将倾覆。

即位初年，为节省国库开支，崇祯皇帝下令大幅度地裁撤边防驿站、免官税。崇祯皇帝自己的衣服破了也舍不得更换，以至于某日听讲官讲书时，他穿的内衣袖子破损不堪，露在外面很不雅观，只好不时把它塞进去遮掩。就是这样一位节俭的皇帝，其私藏的皇银内帑数目却非常惊人。

甲申年正月（1644年1月），李自成在西安建立农民政权，百万大师攻陷平阳和太原后进逼北京。惊恐万状的崇祯皇帝特地召见吴三桂的父亲吴襄等户部、兵部的要员们，商量调关外的吴三桂入关勤王。吴襄给崇祯皇帝算了一笔账：如果调吴三桂进卫北京，需要一百万两银子的军费，而国库的账上只有区区四十万两。对此，大臣们反复上疏恳求，希望崇祯皇帝拿出自己的皇银内帑以充军饷。皇银内帑，也称皇帑，说白了就是皇帝的私房钱。拿自己的私房钱办公家的事，对一向节俭抠门的崇祯来说，无异于剜他的心头肉。他向大臣们哭穷："内帑业已用尽。"左都御史李邦华眼看社稷已危，皇帝还如此吝惜那些身外之物，比崇祯还着急，也顾不得话不好听："皮之不存，毛将附焉？"崇祯皇帝听后，却潸然泪下："今日内帑难已告先生。"皇帝老儿都流眼泪了，大臣们还有什么话说？

资金缺口无处弥补，无计可施的崇祯皇帝只有在大臣身上打主意——号召群臣募捐。

皇帝老儿为了自己的江山都不肯出钱，那些早想给自己留条后路的大臣们自然更不肯干。崇祯虽然悭吝如铁公鸡，但脑子并不笨，深知万事开头难，有人率先垂范就好办。于是，他派太监徐高通知周皇后之父、国丈嘉定伯周奎，让他捐十万两白银，起个表率作用。没想到周奎眼见女婿将受灭顶之灾，也不肯伸出援手，只是一个劲儿地哭穷，坚称没有。最后，徐高实在看不过去，愤然而起，说："老皇亲如此鄙吝，朝廷万难措手，大事必不可为矣。即使广蓄多产，后来何益？"周奎无奈之下只好答应勒紧裤带捐献一万两。皇帝的老丈人都捐了，其他人再不掏腰包实在说不过去。出任首辅多年的魏藻德，家藏万金，只拿了五百两银子意思意思。



李自成攻占北京后，从崇祯皇帝的宫内搜出白银是多少呢？时以工部员外郎的官衔管理节慎库的赵士锦在他的《甲申纪事》一书中说："贼载往陕西金银锭上有历年字号，闻自万历八年以后，解内库银尚未动也。银尚存三千余万两，金一百五十万两。"节慎库为工部矿银的收入仓库，主要提供宫廷使用。

为了节省一百万白银而丢掉三千多万乃至无法估价的万里江山，这本是一笔再简单不过的明白账，可自幼聪明好学的崇祯皇帝到死也没有算清楚。也就在明王朝灭亡的这一年的年初，崇祯皇帝召见阁臣时曾悲叹道："吾非亡国之君，汝皆亡国之臣。吾待士亦不薄，今日至此，群臣何无一人相从？"问题的答案可能很多，但他如何对待处理私房钱的态度肯定是其中一个。

（唐正均摘自"姜少勇的BLOG"　图/小黑孩）

老想爬到岸上去寻求保护的人，是很容易感冒的。——薄熙来



木桶

●王长元

从心理学角度说，喜欢通过骂人来贬低他人者，大多心理较为脆弱，因担心受到伤害，于是便用骂人来保持自尊，使自己先占有一定的心理优势。——叶匡政

战争太残酷了，它不但摧残着生命，也摧残着爱情。

那会儿，我和娟子都在朝鲜战场，她在卫生队，我在炮兵连，我俩想见一面，真比登天还难，有时战斗间歇的时候想她，我就会看着天上的一块云彩或远方的一棵树，久久发呆，猛然醒过神儿来，自己都会脸红，不好意思，常常暗自责备自己，咋这样没出息……责备归责备，空闲的时候还看云彩还发呆。有一天躺在战壕里休息，眼睁睁看她走来了，羞羞的样子，像水仙花一样鲜嫩，我喊了一声娟子，便猛扑过去，实实抱住了她，当时我感到很吃惊，娟子身体咋这样凉这样硬啊！我又使劲一搂，竟把自己硌醒了，再一看怀里，哪里是娟子，竟然是一颗炮弹。

其实，也就是梦中想想吧，拿到现实中来，敢吗！要知道在朝鲜战场，谈恋爱是违反纪律的，还敢来别的。再说，这么大的朝鲜战场，几百万的军队，我和娟手就像大海里的两滴水，想遇到一起太难了。

这天，我们奉上级命令，迅速向老爷岭转移。

老爷岭，离我们这里是有几百里，道路受损情况十分严重，差不多颠簸走了一个整夜，第二天拂晓的时候刚刚到了山脚下，山脚下也有几名战士在待命，见到我们到了，便纷纷挥手表示欢迎。我们稍稍休整了一下，早餐便开始了。

那会儿的早餐简单极了，好像就是一碗大米饭和几块土豆，米饭里还净是沙子，一嚼，嘎吱嘎吱直硌牙。

尽管这样，可是我吃得还蛮香啊，差不多一袋烟工夫，我就将碗中的饭吃净了，于是，我就拿着碗向木桶走去。

木桶，就是炊事班专为战地刷碗用的，底部细，上面粗，一尺多高的样子，装满了水，上部就形成一个圆溜溜水面儿，能把天上的云彩和太阳都照在里面。

我一边朝木桶走，一边看着天边的云彩，心里又想起了娟子，这会儿，她在哪儿呢？

正当我想得如醉如痴，两眼发呆的时候，当啷，传来一声碗筷相撞的声音，我抬头看去，立时愣住了，娟子，她就站在离我只有一米之遥的木桶旁。

这是梦吗？不是梦，她真是我的娟子。

几乎同时，她也看到了我，我发现她眸子也是突地一亮，一种惊喜、愉悦的光芒立时便放射出来，不易察觉地呀了一声，于是，便说，你怎么在这儿？

我们是转移到这儿的，你们怎么……

我们是从这里经过，去前线。

什么时候走？

一会儿。

一会儿就走？

一会儿就走。

我不知道说什么了，就那么静静地看着她，她也不知道说什么了，也在静静看着我。如果是我们彼此就那么静静地看下去，一直看到分手，那将是件多么令人遗憾的事情。要知道，我们这种分手，在当时来讲，绝非一般意义的分手，也许是一次分别，也许是一次永别，可是在众目睽睽的山坡上，想做一丝一毫的亲昵举动，哪怕是手指头相互碰一碰，都是不可能的，都是逃不过别人的眼睛的……那会儿，我沮丧极了，真企盼地上有一个缝子，我和娟子钻进去，可是哪有……

正当我不知所措之时，她猛然蹲下身子，将碗一丝一丝按进了桶里，她这个动作，仿佛给了我一种暗示，我也来到桶前，也蹲下身子，也把碗按进了水里。

两只碗轻轻磕碰了一下，发出嘎啦一声轻响，弄得水纹荡起一层细密的涟漪。真像发出信号一样，四只刷碗的手，一齐撒开了饭碗，紧紧地攥在了一起。

隔着木桶，我俩对望了一下，眼睛几乎全都湿了。

木桶的水面，多像一面镜子，将我俩的脸都映在里面。

一忽儿，水底的手握得更紧了，将水面弄出一圈圈涟漪，那涟漪就将我俩的面庞弄得生动起来，一波一波地动着。

嘀！嘀！嘀！

集合号，吹响了，整个山谷都在回荡。

娟子使劲抽了一抽鼻子，将那粒滚落到鼻翅上的泪珠一下子就弄没了。

她又使劲攥住了我的手，似乎还用指甲抠了我一下，跟着便哗啦一声，将碗从水中拿了出来，这会儿，眼中已经没有丝毫泪痕了。随后，她便向部队跑去。

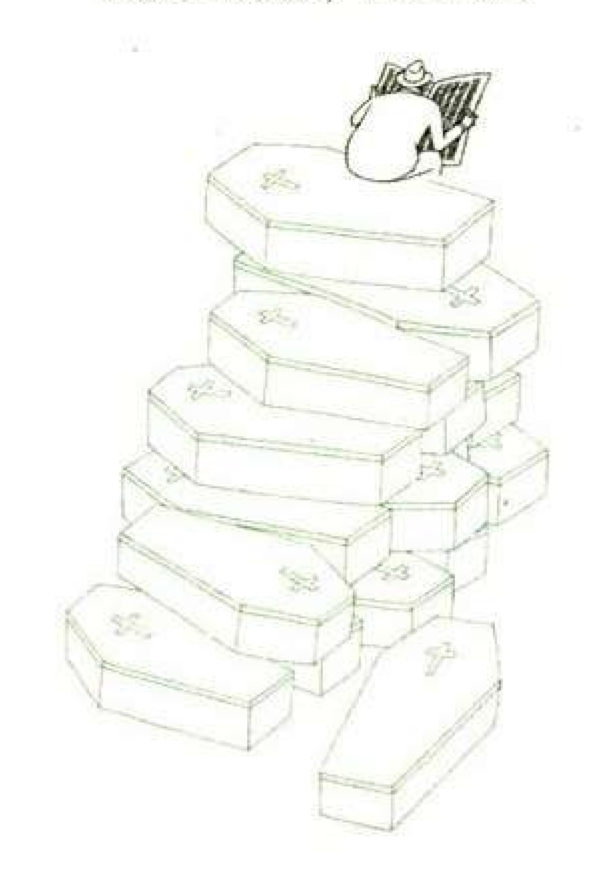
我依旧蹲在那里，看着木桶，看着桶中的手，心中不知是甜还是苦。

（赵娜摘自《夕阳红》2009年第11期 图/侯纬鹏）

同情可以做爱的引子，但不能做爱的内容。感动可以做爱的影子，但不能做爱的替身。

盒痴

●刘　墉



中秋节，朋友送来一盒月饼。客人才走，我就把月饼拿出来，急急忙忙将空盒子抱进书房。

记忆所及，大概我三岁多就有了收集小盒子的爱好，每次看父亲抽烟，我都在旁边等着他装香烟的白铁盒子。父亲疼我，只怕为了满足我早早取得盒子的愿望，常常特别多抽几根。

我最早的收藏——几十个香烟小铁盒，在四岁搬家时全不见了，我曾为此闹了好几天，说搬家工人不可能遗忘，坚持回“老家”找。我娘也装样子“出去”找了一趟，回来摊摊手。

这事我十几岁才想通，必因为他们嫌我的盒子碍眼，借机会扔了。也因此，我能记得那么早的事，直到今天脑海还常浮现我收藏香烟盒的柜子和外面的纸门。

我想不出为什么爱小盒子，可能因为童话故事里有“潘多拉妈妈的神奇盒子”，所以我潜意识认为小盒子有魔力，虽然小，但是能一直掏、有掏不尽的古灵精怪，盒子是我发挥想象的地方。也可能因为小时候偎在父亲身边，他随手给我玩的东西，最现成的就是香烟盒，他又总说把里面包香烟的锡箔纸团起来，用火烧，会熔成一块像银子般的锡，香烟盒里就更有我想象的空间了。

还有个可能，是因为父亲在我九岁时过世，留下的十几个盒子，每个都是空的，也都是实的，里面有对父亲的记忆。

既然爱盒成痴，日久自然变为专家，盒子一入手、看两眼，就知道是怎么制作的。

我的盒子不放东西，每个都空空的，就算大大小小堆满一柜，我也不在大盒里塞小盒子。但我的盒子都空，也都不空，每个都留下我旅游的记忆，上面都有着天然的木纹、石纹……打开来，都可能飘出一抹木香、皮香，跳跃出我的许多“想”与“不想”、“有意识”与“潜意识”的幽思。

每次回台，去父亲坟上，在两边的瓷瓶插上花，先看看大理石碑上的金字是不是还完整，四周的柏树是不是健康，看看后山有没有滑坡，扫扫上面木麻黄掉下的针叶，离去前，我都会特别绕到墓座后面，看着离地大约三尺的那一面，回想半世纪前，我是怎样在四周一片哭声中，看着一个小小的木盒子被放进去，然后封上砖块和水泥。

那木盒还好吗？会不会经历半世纪，已经朽了、烂了，骨灰因此散了出来？于是，四周的砖石墓座成为椁，是外面另一个盒子。

我至今不敢敲开墓座，怕惊扰了父亲，怕见到我记忆中那个浅黄色的木盒子不再完整。也想，其实自己不久之后，也会被装进这么一个盒子里。到时候，是不是可以把我那些小盒子都用上，每盒装一些，让我终于“翻身”，不再由外面观看，而从里面欣赏，睡成众多小盒子的一部分。

（**莲心**摘自《爱要一生的惊艳》接力出版社）

离亭燕

●［北宋］张　昇



一带江山如画，风物向秋潇洒。水浸碧天何处断？霁色冷光相射。蓼屿荻花洲，掩映竹篱茅舍。

云际客帆高挂，烟外酒旗低亚。多少六朝兴废事，尽入渔樵闲话。怅望倚层楼，寒日无言西下。

【赏析】

此词应题『金陵怀古』。上片主题词是『江山如画』，雨过天晴的秋色显得分外明净而爽朗，秋天风物本肃杀，而在金陵却『潇洒』。一音之转，意味顿殊。下片通过怀古，寄托了词人对六朝兴亡的感慨，语朴而情厚。

老拳王泰森过得很艰难

●辰 赟

还记得他吗？他曾经是"拳击"这项运动的代名词，曾经是令人生畏的"野兽"。如今，却只是一个臃肿苍老的平凡男人，一个中年丧女的可怜父亲，他就是前世界重量级拳王迈克尔·泰森。

这个已经被人遗忘了数年的名字，在今年5月开始的一轮纪录片电影巡演中重新被记起：电影《泰森》(终极版)在北美上映，几乎创造了近20年来纪录片在美国市场的最佳票房。

人一定要受过伤才会沉默专注，无论是心灵或肉体上的创伤，对成长都有益处。——《花解语》

做个有尊严的人

在电影《泰森》的首映式上，人们看到的泰森大腹便便，精神萎靡，没有丝毫锐气。

接受采访时，泰森平静地说："我永远地放弃拳击了。"记者问他："你现在还有什么计划吗？"泰森回答说："我没有任何野心了，只想做个有尊严的人。我必须得有一点点钱来确保家人的生活。

迷失的人生

泰森1966年6月30日出生在纽约混乱贫困的布鲁克林区。父母离异、瘦小体弱的泰森在儿时不断被欺负、殴打，他的眼镜每天都会被砸碎在学校的垃圾桶里。泰森回忆说："我能活过青春期简直是个奇迹。"被狠揍得忍无可忍，泰森终于站了起来，用拳头捍卫自己生存的权利。他开始参与打架斗殴、偷抢扒拿。



直到有一天，13岁的泰森认识了他一生中最信任的人——拳击教练达马托。

正规的拳击训练让泰森学会了自律，从小缺少教育的他在达马托的指导下，开始学习做一个善良的人，远离犯罪。然而，达马托逝世后，虽然泰森的拳技不断突破，人生却再度开始迷失。

20岁时，泰森仅用6分钟就击败了前WBC(世界拳击理事会简称)的拳王柏比克，成为最年轻的重量级冠军。从此，名誉财富接踵而至。

成名后的他，开始了奢侈淫乱的生活：由于没有"安全感"，他甚至虐待身边的女伴，直到被起诉入狱。

"世纪一咬"成为转折

出狱后的泰森，重回拳坛，创造了一个又一个奇迹。第一场比赛，他只用了90秒就击倒了对手，获得了2500万美元的奖金。在此后的8场比赛里，泰森比印钞机还快地赚取了1.6亿美元，这在当时的体育商业收益上绝对是一个奇迹。他很快收回了自己失去的江山，直到遇见生命中的克星——霍利菲尔德。

1997年的夏天，在老奸巨猾的霍利菲尔德用小动作和言语不断地挑逗后，泰森咬了他的耳朵，这"世纪一咬"表面上是报复，实际上是泰森给整个拳坛的一记重拳，也咬碎了泰森自己的人生。

从那天开始，泰森彻底走下神坛，他不断败给不入流的选手。4亿身家也逐渐消失殆尽，取而代之的是千万的债务。2003年8月，泰森只能宣布破产，那一刻他全身上下只剩不到6000美元。2005年6月，在华盛顿败给麦克·布莱德后，泰森彻底告别了拳坛。此后，这个曾经几十秒就可以创造千万美元财富的前拳王，开始了他令人唏嘘的另一段生涯：

2006年9月，泰森作为人肉模特儿出现在拉斯维加斯的一家赌场，来往的游客只需花费20美元就可以和前拳王拍照或者简单比试一下；此外，为了生计泰森还代言了丑化自己的游戏《泰森怒了》；给电影跑龙套。

泰森凭借一双拳头打遍拳坛，他的比赛没有搂抱和拖延，没有计算和奸诈，只有"出拳击倒对手，或者被对手击倒"。体育专家曾经评价："泰森是最接近拳击本质的拳手。"泰森的没落，与其说是一个传奇的覆灭，不如说是拳击这项运动的没落，或者更进一步说，是商业文明社会里竞技体育的转折。

(晋华云摘自《今晚报》2009年7月24日 图/贾培生)

我被CNN解雇之后

●[美]达琳·卡甘 韦盖利编译



亚特兰大的美国新闻网络中心大楼的6楼是高管们办公的地方，我曾在大楼里做一名新闻主播。我的很多同事从5楼的新闻室上到6楼回来之后不久就会升职，但那天我的老板约见我的时候，我得到的不是将要升职的消息。

老板说我是美国新闻网络的老员工（到当时为止我已经为美国新闻网络打工12年了），从观众投票来看我的工作表现很不错。那天早上本·拉登刚刚发表了一次讲话，我还约了一些专家就此事进行了访谈。除了赞扬我工作出色之外，老板还要说什么呢？我坐在他的对面，我们中间隔着他的大办公桌。他闲扯了几句，就谈到了正题："达琳，你的合约到今年年底就结束了，我想告诉你，我们不会和你续签了。"

每个做电视新闻的人都知道这个行业变幻无常。但是——我？我刚采访完伊拉克战争没多久，我跟波诺摇滚乐队去非洲回来没多久，我就要被电视台淘汰了？

老板还在说让我安心做完后半年的工作，但我已经不在乎他说什么了。在我的内心有句话不断重复着："达琳，应该是行动的时候了。"我不知道那句话是什么意思。但我以前一直没有时间去想。老板说完，我离开了那个办公室，开车回家。回到家，我抱了抱三条腿的猫。然后解开皮带，牵狗出去散步。一路上，我老是想不明白自己为什么被解雇了，我喜欢电视台的工作，我想继续做下去。我喜欢和那些制片人、作家和技师在一起。他们那些人，女的爱化妆，男的爱谈论体育。他们都要从我的生活里消失了。我还没有结婚，还没小孩。我不知道下一步该做什么。随后去工作的时候，我照样抬头挺胸，没有跟人家谈起我将要被解雇的事情。我的内心其实很乱。

"达琳，离开电视台后你要做什么工作？"家人和朋友们不断这样问我。我自己都不知道要做什么。反正，我不大喜欢去广播电台工作。我总是想着我在电视台做的励志故事小节目，我喜欢这些精神层面的故事，这些故事也使我在挫折中找到了平安。做励志故事不能成为一种工作，但我可以把它做成什么样子呢？

有一天，在上网时我突然有了个创意，我想做一个励志网站。网站的主题我都想好了："一个女人，一年时间，一个目的：搜集所有的励志故事。"我想跟雅虎合作，但跟管理人员谈的时候，他们的反应很冷淡，谈过后他们再也没有给我打电话了。在泄气之前，我到纽约找我姐姐谈这事。她的反应出乎我的意料。她说："你为什么要放弃你的创意呢？你可以自己做啊。为什么不做一个励志视频网站呢？你可以写书，可以拍电视、上广播，还有其他很多事情。"

我不知道怎么说。作为新闻工作者，我总是想为其他人工作。我能够自己做吗？

我请网页制作公司为我制作网站，然后自己写故事、制作视频节目放到上面。今天，我仍然像在美国新闻网的时候那样工作，每天起床很早，读新闻稿，追踪最新的消息，对镜头说话。只不过现在我完全是在家里面做节目，有时是在门廊上，上身穿上镜头的衣服，下身穿着紧身裤。

我的网站吸引了来自107个国家的访客，最重要的是我现在知道了以前学的专业知识都是为现在准备的。我现在向世界传播好消息，传播激励世人的好故事。

我想起了在电视台工作常常回响在我心底的那句话："达琳，该是采取行动的时候了。"现在我终于明白，这句话的意思是说：什么时候开始你想做的事情都不算晚。

（花恋蝶摘自《做人与处世》2009年第12期 图/宋德禄）

成功之钥 事在人为

脉客。——「Mankeep」，译为「人脉经营」，根据发音，人们更愿意简称为脉客。脉客是指善于使用人脉、经营人脉的人。斯坦福研究中心曾经发表一份调查报告称：一个人赚的钱，12.5%来自知识，87.5%来自人脉



幸福来了

●羽　毛

26岁的王丹爱笑，网名“快乐妹”，曾经策划残疾人征文比赛和歌手网络大赛，放言“谁要不听话，就一脚把人踹出聊天室”，活泼得很。

新婚的丈夫刘存贵在王丹身边坐下，她将手自然地伸进他的臂弯，而他唤她“小傻瓜”。这快乐的“小傻瓜”正坐在轮椅上，偶尔会面部抽搐，手脚痉挛，是一名中度脑瘫患者。

半岁时，王丹因高烧不退导致残疾，寡言的父亲辞掉了理发师的工作，换成夜班工作，而在公交车上售票的母亲，年复一年都是早班——她必须有人照顾，也不能上学。

2005年，王丹有了电脑，学会了打字，第一次进入“脑瘫人生网站”，拥有了另一扇窗口。在同类人中，她逐渐变得活泼开朗，成为聊天室的室主。

一天，网站来了个“异类”——刘存贵。他本无意逗留，却发现这里盎然有趣，尤其是“快乐妹”王丹，总是在笑，鼓励他人，让他怦然心动。

他对她说，嗨!

两人就此相识。刘存贵出生于内蒙古，15岁出外打工，17岁丧父，四处漂泊，孤苦无依。相过亲，失败。在福利院工作过5年，对脑瘫病人很熟悉。第一次视频，他对王丹不能自控的表情并不吃惊。

两人聊幸福也聊不幸，聊生活也聊理想。她倾听、安慰，常常细心地留言提醒：该吃饭了，该睡觉了，天冷加衣，出门小心……

之前30年，世界给予他的，不过是辛酸劳顿，而她，仿佛天使，翅羽拂过了他风尘仆仆的心。在一个平常的下午，他向她表白了爱意。

那边的王丹，吓了一跳。她已经拖累了父母，不愿再拖累其他人，她当即拒绝。

小伙子却很执拗，一次次表白：两个不完美的人，难道就不配拥有一份完美的爱情吗？

两颗心终于越走越近。去年初夏，33岁的刘存贵提着内蒙古的奶酪和肉干，坐了10个小时的长途汽车赶到北京，敲响了王丹的家门。

真正见了面，两人一见如故，一见倾心，竟然很快决定婚期：十一国庆节。

他们命运坎坷，又都诚挚单纯，如同一滴水碰上另一滴水，自然融合。

外人并不看好他们，家境贫寒的刘存贵是否另有目的？

刘存贵不多说，只是尽力做。他为她擦去嘴角的饭粒，为她做新学的肢体按摩，开心地推她出门散步，时时握紧她犯痉挛的手……面对质疑，他付之一笑：“哪里都有闲言碎语。但她是我选择的人，这是我自己的人生。”

王丹则将博客的背景音乐换成了梁静茹的《勇气》：“爱真的需要勇气/来面对流言飞语/只要你一个眼神肯定/我的爱就有意义……”

婚礼上，王丹坐在轮椅上，刘存贵向二老跪地磕头，老老实实地说：“我会一辈子好好照顾王丹。她就是我今生的爱人。”

当王丹克制着痉挛，努力地给新郎戴上结婚戒指时，从各地赶来的网友和亲朋，有的鼓掌，有的抹眼泪。

那个小小的家，荡漾着王丹自己谱写的新歌《幸福来了》：“你的坚持让我看到希望，我被你感动了又爱了，哪怕有再多的阻碍也不放弃，因为我知道幸福来了……”

原来，幸福与很多东西无关，但与爱有关。

你还会爱吗？在滚滚红尘的无穷诱惑里，在追求名利的喧嚣道路上，在单调枯燥的俗世生活里，你可曾感受到幸福来了，就像那对无权无钱无貌无名的恋人一般浓烈？

（**栀子**摘自《人生与伴侣》2009年第14期　图/**志荣**）

政治胭脂

●陈 萍

谁是中国古代最美的女人？约定俗成的答案是：西施、王昭君、貂蝉、杨贵妃，赫赫有名的四大美女。可是，上下五千年，漫漫历史长河，难道美人如此稀缺？当然不是。那么在姹紫嫣红的女人大观园里，为何被推到顶尖地位的，就这四位呢？是她们真就绝对美貌无瑕、艳压群芳？答案是否定的。

西施身处一个风云际会的历史时代，群雄纷争，各家都在绞尽脑汁玩转政治以立于不败之地，天生丽质的美女自然也成为权谋桌上的筹码，而她，也当仁不让地肩负起拯救自己国家于水深火热的重担。这在当时，不被讴歌还能怎样？特别是这个故事的结局又像戏剧一样具有传奇效果和功成名就的圆满。自然，作为政治“间谍”的美人，受到了人们普遍的称颂，以文授义的儒家知识分子当然要极尽心智来美化她了。

王昭君比起西施更有过之而无不及。身为宫女的她能以大局为上，忍辱负重，请缨出塞，背井离乡去一个遥远而未知的地方，以一个柔弱女子的双肩去承载两个民族的和平大业，而且的确又神奇地达到了“不战而屈人之兵”的奇妙效果。想想，其实王昭君不过是千千万万民女中选秀而来的宫女，天资美丽自不在话下，但诗家之所谓“仪态由来画不成，当时枉杀毛延寿”，稍加分析就知道此誉有拔高之嫌。后人之言她气质、韵味无可比拟，大抵还是因为她在政治舞台上扮演了特殊角色和立下不朽功劳。

貂蝉因为长相美貌而被几个政客把握周转，凭她自己的出色表演与周旋，机智巧妙地完成了主人交给的政治使命，功德不浅，自被夸赞。但是，《三国演义》本身是一部小说，为了增加故事的精彩和可读性，作者尽可以把那个女子写得无比的美艳。再者，中国文学本身就喜欢英雄与美人的搭台唱戏，而且读者也很需要这种口味。于是，那故事中的女主角不美出“沉鱼落雁”“闭月羞花”之效果，能行吗？

杨贵妃与前几个相比，对政治上的正面影响何止为零，简直就是负数了。既然是这样一个为人不齿的“祸国殃民”的女人，为什么还要被绘成“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”这般美貌极致？想想，唐明皇曾经是何等英明的君主，如果没有一个魅力无穷的女人，这个英雄这个明君又怎么会鬼迷心窍，让大好江山在一转眼间倾倒？如果杨贵妃不是将中国封建社会发展高峰阶段上的唐朝的一代明君迷得神魂颠倒并且从此葬送了大唐的鼎盛，恐怕她生得再美，四大美人的座号上也就不会有她了，最多不过跟褒姒一般，为人不齿。

别说不同时代的美女如恒河之沙无人能数，就是同时代的女子，也未必就找不出一个比四大美女更美貌的。虽说那种认为西施有心绞痛、王昭君脚板大、貂蝉是吊肩膀、杨贵妃有狐臭的说法纯属酸葡萄理论，是无稽之谈，但至少说明这些美人也绝不是毫无瑕疵、完美得天衣无缝。

四大美女除了自身的确具有相当的硬件优势，更主要的原因是她们都跟政治密切相连，是政治的光环与强势为她们涂上精致的妆容，着上比别的女子更浓更艳更强的光鲜色彩，否则，她们也会经不住时空的考验而失却绚彩陨落时空。

“何须浅碧深红色，自是花中第一流”。政治，就是最好的化妆品，是政治胭脂特别美化了这些特殊的女人。因为她们站在历史舞台的中央，在历史狂飙的风口浪尖。



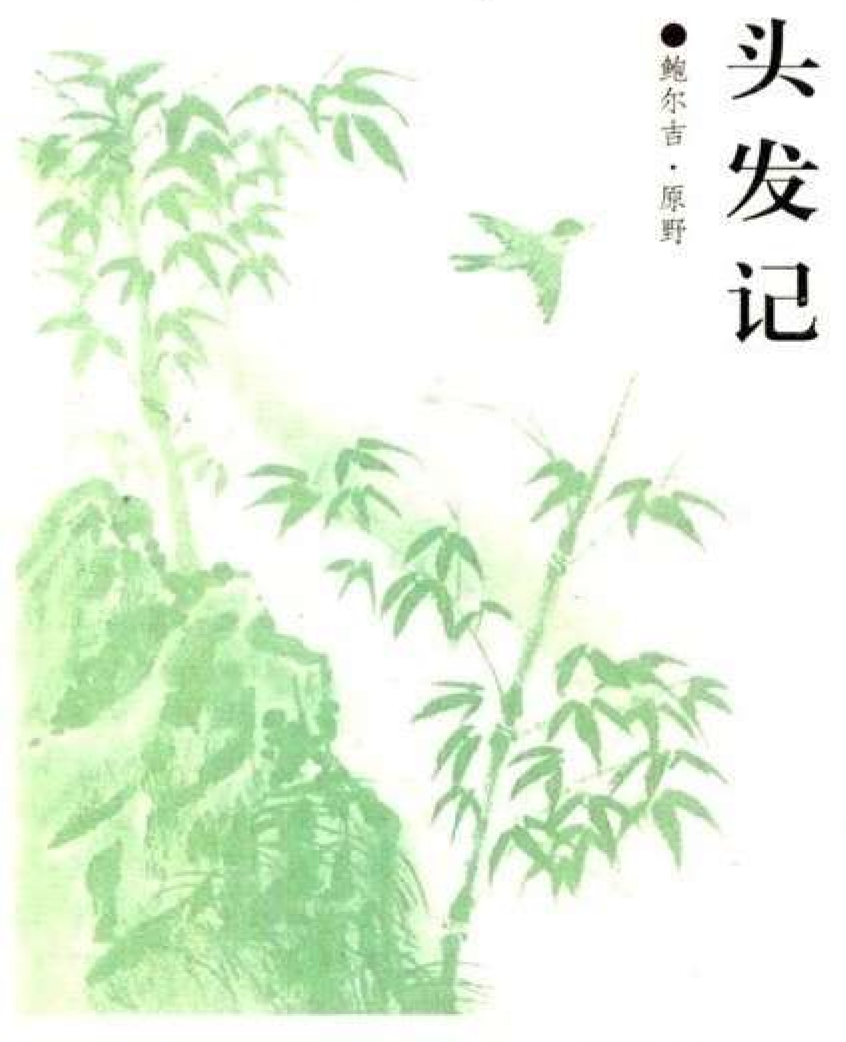
（张玲摘自《中学生百科·文综理综》2009年第8期 图/迟兴成）



人的一生，不是父母一生的续集，也不是儿女一生的前传，更不是朋友一生的外篇！——QQ签名

头发记

●鲍尔吉·原野



午后，我到桑园的树荫下歇息，看蚂蚁在水磨石地面上奔走。有的蚂蚁为搬运孩子嘴边掉下的饼干屑忙碌，有的无端忙碌。没有沿一条直线行走的蚂蚁，也见不到哪只蚂蚁在树阴下睡觉。

蜘蛛在空中飘荡，一根看不清的绳索连着碧桃树桠。大风吹得树叶乱响，却吹不断蜘蛛丝。蜘蛛像在浪头上打滚儿、上攀，忽又吐出一段，使自己离树桠更远。在过去，我可能用木棍挑断看不清的蛛丝，现在不干这类事了。

一个四十多岁的男人，在松树下找东西。他盯着地面，态度惶然。

松树下面的草被人踩光了，空出桌子大的地面。理发的女人在这儿营业，下雨天卖雨衣，这儿邻近马路。头两天树上挂个牌子，粉笔写的：擦鞋。红粉笔在白字外边勾上弯曲的花边儿，像旧日的饼干那样。后来换了字：算命，没勾花边儿。算命再勾波浪纹，显得命不真实。这是女理发师告诉我的。

这个男人垂首盯着地上，后来双臂撑膝，头更低了。又蹲下，手指抚弄地面。我按捺不住好奇心，想看他看啥。

我无事一般踱过去，脖子不转，眼角扫视他观看的地面：土湿润（上午有雨）、石子半露于地面、碎头发，没了。我无事一般踱回来，坐原来位子，他还在看地面，恨不能钻进地里。

怪了，这算什么爱好呢？新的健身功法？我劝自己别对别人的私事太热心，找那只蜘蛛——我命名的“阿迪力蛛”。

“大哥。”这个男人走过来，步履踉跄，面惨白，嘴唇毫无血色。“大哥，打扰了。你看见上午有理发的吗？”

理发？我说，“理发的没出来，上午下雨了。”

“噢。”他若有所思，在我身边坐下，左手攥一绺头发。

我们并排坐着，我在透明的空气中寻找飞蛛。身边传来抽泣声，他弯腰抽泣。成年人没有晶莹的泪珠，更多的是鼻涕。他一把把擤鼻涕。

“我父亲没了。”他直起腰对我说：“昨天走的。我半夜才知道信儿，从牡丹江上车，到沈阳是今天11点多了。已经火化了。”

说到这儿，他用掌擦泪。“人说走就走，连一面都不让你见。邻居说，我爹昨天在这儿理过发。”

他握着的左手慢慢松开，摊着一些头发，白的黑的。他说：“就留下这点儿头发，也不知是不是我爹的。雨水把头发冲没了，剩这些，但愿是他的，怎么也有一点儿。”

我听了震惊，想劝慰却说不出适宜的话。街上行人络绎不绝走过，他们的父母大多健在。谁知道，老人的生命竟会像花朵被夜雨摧折。到那时，别说奉养，连保留一绺头发都不可得。

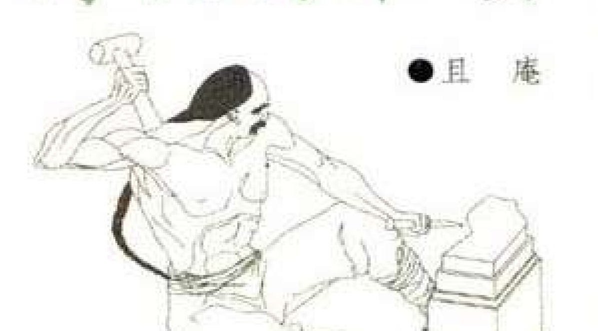
（**玉冰心** 摘自《天下阅读（第3辑感恩美文）》）

世间感动 全采图

我们都是坐在火车里的人，突然发现火车走错方向了，但是这个时候谁都不敢跳车。——南方科技大学校长朱清时谈行政主导下的高校评估时这样说

溥仪的本领

●且庵



20世纪50年代吧，一位文人雅士，花大价钱购得一块古玉，当宝贝似的，到处显摆，有人对他说去请溥仪看看真假吧。文人雅士捧着古玉找上门，溥仪只往他手上看了一眼，就给了答案：假的。文人雅士弄不懂，这位“万岁爷”哪来的这等本领，看一眼就能看出真伪。溥仪笑答，从前在宫里，各式各样的古玉不知看了多少，真的看多了，假的一到面前，还用看第二眼吗？溥仪说的是老实话，不论什么东西，看得多了，自然就能看出门道来，看出真假好坏来。我们平常看人，也一样的，三教九流，张三李四，看得多了，自然就成了火眼金睛，随你怎么装，小人装君子，草包装大师，都能看出你的原形来，装得越像，越显其丑。

（**栀子** 摘自《今晚报》2009年9月20日）

一切都没有过去

● 刘亮程

我对库车老城的兴趣缘于许多年前的一次南疆之行。那是一次漫长而紧促的旅行，几千公里的路途，几乎没有在哪儿停顿过，沿途一阵风一样穿过的那些维吾尔人居住的村落城镇，就像曾经的梦境般熟悉亲切。低矮破旧的土房子、深陷沙漠的小块田地、环屋绕树的袅袅炊烟，以及赶驴车下地的农人——仿佛我是生活其中的一个人，又永远地置身其外。一切都像一场梦一样飘忽，一阵风一样没有着落。也许为弥补那次旅行的紧促，梦中我又沿那条长路走过无数次。

我记得我们在一个周五黄昏到达库车老城，满街的毛驴车正在散去。那是老城每周一次的巴扎（集市）日。我们停车在库车河边，在写有“龟兹古渡”桥头旁的一家维吾尔饭馆吃晚饭。街上一片零乱，没卖掉的农具、手工制品和农产品正被收拾起来，装上毛驴车。赶集的人渐渐走散，消失在夕阳尘土里，临街的门窗悄然关闭，仿佛库车的热闹到此为止。只有街对面，一位蒙面的维吾尔族妇女，依旧端坐在那里。她的褐色面纱一直垂到膝盖，卖剩的半筐馕摆在面前，街上离散的人群似乎跟她没有一点儿关系。

那时我对库车的历史知之甚少，现在仍不会知道更多。除了史书上有关库车——古龟兹国的一些片断文字，以及残存在这块土地上让人吃惊的千佛洞窟和古城遗址，库车的历史从来就没有被谁清晰地看见过。



而比历史更近的，坐在街边卖馕的那个维吾尔妇女的生活，也已经离我十分遥远了。在我看来，她的蒙面褐纱并不比两千年的历史帷幕单薄。她从哪里来，她叫什么名字，在这座老城的低矮土巷里，她过着怎样一种生活。她的红柳条筐是千年前的模样，她卖剩的馕仿佛放了几个世纪。还有，她的面纱后面，我永远看不见的容颜，一双怎样的眼睛透过褐色面纱在看着我们，看着这个黄昏人世。

我禁不住走过去，向她买一块馕。多少钱一个？我想听听面纱背后的声音，却没有，她只微微抬臂，伸出一个指头。我递给她一块钱。

那块馕上肯定落了一天的尘土，我看不见。馕是麦黄色的。她递给我时用手拍打了两下，我接过来，也学她的样子拍打两下，又对着嘴吹了几口，也不见有土吹打下来，只有昏黄的暮色落在上面。

我转过身，街上已经空荡荡了，临街的几家饭馆亮起了灯。我们原打算在库车住一夜，吃了一大盘抓饭后，都有了精神，便又决定继续赶路了，库车城就这样埋在身后的长夜里。

库车老城是一处难得的昔年旧址。我想象中的古老生活，似乎就在那些土街土巷里完整地保存着。有时我会想起那个卖馕的维吾尔族妇女，她面纱后面的一双眼睛，她永远卖不完的、剩下一个等着谁的麦黄圆馕。想起摆在老城街边的手工农具、铜器，那一切，会不会在我偶然途经的那个黄昏，永远消失？

直到这次，我再来到库车，看到多年前我一晃而过的老城还在那里。穿城而过的库车河、龟兹古渡、清真寺、满街的毛驴车，仿佛时光在这里停住，一切都没有过去，只有我的年华在流失。

随着中年来临，我正一点点地接近那些古老事物。我和它们就像曾经沧海的一对老人一样一见如故。我走了那么多地方，读了那么多书，思考了那么多事情，到头来我的想法和那个坐在街边打盹的老人一模一样。你看他一动不动，就到达了我一辈子要到达的地方。

而我，还在半路上呢。

（**尘中塑** 摘自《刘亮程：驴车上的龟兹》春风文艺出版社 图/**侯纬翫**）

给老同志分饼，给年轻人画饼，和中坚力量一起吃饼。这样，可以在有限的物质条件下提高整个团队的满意度。——赵玉平《青梅煮酒论领导》

秦桧是皇帝身边的“减震器”

●卢荻秋

北宋秦桧是著名的投降派人物，他因陷害抗金名将岳飞而被牢牢地钉在历史的耻辱柱上。不过，很少人知道，他原本却是个力主抗金、反对求和的强硬派代表。靖康元年(公元1126年)，金兵南下进攻东京汴梁，当时还在国子监担任学正(掌学规与训导)的秦桧慷慨上书，告诫朝廷金人贪得无厌，别指望通过割地来满足他们的欲望，千万不可松懈武装守御。结果朝廷却派他跟随张邦昌去金营议和，秦桧认为“是行专为割地，与臣初议矛盾，失臣本心”，于是连上三章，终于推辞掉这个屈辱的差事。

这样一位坚定的主战派人物，为什么会在南宋偏安江南后摇身一变，成为死心塌地的主和派呢？《宋史·秦桧传》的一段记载颇为意味深长：绍兴八年（公元1138年）十月，一次退朝后，秦桧独自留了下来，对高宗赵构说：群臣对战与和意见不统一，无法决策，如果陛下决定要议和，就请陛下专门和我讨论，不要让大臣们瞎掺和了。高宗不假思索就同意了。秦桧又说：这样怕还是有问题，请陛下考虑3天再作定夺。过了3天，秦桧又独自留了下来，高宗进一步表明了要议和的决心。秦桧还是觉得心里不踏实，说：请陛下再考虑3天。又过了3天，两人再次单独见面，秦桧终于确认高宗的议和之心坚定不移，这才正式写下奏章，要求确定议和大计，不许群臣持不同意见。

这段记载充分证明，南宋朝廷弃战主和的主心骨是高宗赵构，而秦桧不过是号准了主子的脉搏，从而果断地跳到前台为之奔走呼号的得力干将。至于他在此后大肆斥黜忠良、陷害主战派将领，搞得朝中乌烟瘴气、奸佞横行，那都是为了坚定主和大计而付出的巨大代价。若论罪魁祸首，当推高宗赵构，秦桧其实只是在替皇上背黑锅而已。

皇帝自古圣明，臣罪自然当诛。绍兴二十五年（公元1155年），秦桧66岁时寿终正寝，高宗赵构给了他一个“忠献”的谥号，意思是说他“忠诚而聪睿”。可到了开禧二年(公元1206年)，主战的宋宁宗赵扩不仅将秦桧曾获的王爵尽数追夺，还将他的谥号改为“谬丑”。皇帝依旧英明神武，秦桧却从忠臣变成了奸佞。

秦桧冤吗？说冤也冤，说不冤也不冤。美国总统尼克松的白宫办公厅主任霍尔德曼曾说过：“每个总统都需要一个被人咒骂的狗娘养的，而我就是尼克松手下的这样一个角色。我是他起缓冲作用的人，既要设法把他想做到的事情搞成功，又要代他受过挨骂。”秦桧正是高宗赵构身边这样一个不可或缺的角色，他不仅帮助皇上实现偏安江南的心愿，还将自己变成皇上身边的“减震器”，使得皇帝的最高权力和权威免受朝野政治风暴的直接冲击。

其实，何止高宗与秦桧，中国漫长的封建社会里，哪一朝哪一代不是在集权者与“减震器”这样的组合中延续下来的呢？



（**小蔡**摘自《今晚报》2009年9月29日 图/**李光辉**）

有智斯有成 另类思考

真正好的东西，今天不行，明天行。——阿来的话。十几年前，阿来的《尘埃落定》被十多家出版社退过稿，曾有出版社让他媚俗一点。如今，《尘埃落定》在许多书店里仍然摆在重要位置



吹奏萨克斯风的男人

●〔美〕罗素·马丁 译/南 风

跟父亲在一起的时间对我而言非常重要。我两岁的时候父亲和母亲离婚，上小学、中学我都是跟母亲住在加拿大渥太华，离父亲住的蒙特利尔有两个半小时的车程。每两周我就去父亲那里过一个周末，另外，每年暑假都是和他待在一起。

父亲的住处没有母亲的那么好。母亲是政府的一名分析师，住在市郊一所舒适的房子里。父亲则接连搬家，钱多时租大房子，钱少时租小房子。我有一天问他："爸爸，你想拥有一个像妈妈那样的房子吗？"父亲让我坐下来，很认真地说道："物质的东西对我来说从来都不重要，重要的是体会快乐，是追求和实现梦想。我的梦想是音乐。你的梦想是棒球。"

父亲热爱音乐，也热爱运动，棒球打得非常好。从我小时候起，父亲就经常教我练棒球。父亲每天早上天没亮就起床，到地铁站去吹萨克斯，面前放着他的装萨克斯的盒子，等人家往里面放钱。当上班高峰期过后，他就回家带我去公园练球。到中午我们一起去吃午餐，然后再练一个下午的球。在晚上人们下班之前，父亲先送我回家，然后就匆匆赶去地铁站吹萨克斯。

每个晚上吃过晚餐，我们就打开电视，一边看棒球比赛一边谈论人生。

到读高中的时候，我的棒球已经打得很好了。那个夏天，我向母亲提出要求，请她允许我去跟父亲住。我不想离开她，但在蒙特利尔有一个因棒球比赛而闻名的高中，去那里读可以提高我的球技。母亲同意了，并且帮父亲支付了我的大部分学费。

那个高中离父亲的住处有75分钟的路程，要坐地铁和公共汽车。父亲在我起床之前就赶往地铁站吹萨克斯风了。每天我得早点起床，在去学校前自己弄早餐吃。

有一天，我在地铁站听到了哀伤的萨克斯，我多年前就知道父亲在地铁站演奏，但我从来没亲眼看到过。那些曲调如泣如诉，有迈尔斯·戴维斯等人的曲子。我想，肯定是父亲在演奏。我跑到站台上，看到真的是他。

人们涌进涌出，偶尔有几个人会停在父亲身边听片刻，然后在他面前的盒子里放几枚硬币，更多的人却匆匆而过，像没看见父亲一样。父亲的双眼连眨也不眨一下，好像整个灵魂都被他的音乐裹住了。

那天晚上，我对父亲说："我今天上学的时候看到你在地铁站吹萨克斯了，你为什么只在上下班高峰期吹呢？"我想，如果父亲整天在那里吹的话，得到的钱会多一些。父亲说："因为只有这样我才能陪你练球，我跟你说过，钱不是最重要的东西。"

当有两个人怀着同一个梦想的时候，实现它的可能性就会变成原来的两倍。在这一点上，我永远无法回报父亲。我所能做的只是尽可能地热爱我的工作，为它全身心地付出，就如我父亲对他的工作那样。

我成功地进入道奇队那天，父亲肯定比我还高兴。听到这个好消息时，他正在圣劳伦斯河边练他的第二种乐器——长笛。那一瞬间，他竟高兴得说不出话来。

《洛杉矶时报》报道了我们父子俩的故事。那以后，好像洛杉矶的人都知道我父亲在蒙特利尔地铁站吹萨克斯了。有一天，父亲接到了道奇队老板弗朗科·麦科特的电话，请他来为球队演奏国歌。

那天晚上，父亲吹得特别好，我在球员队伍里看着他，无比自豪。

父亲吹完，人们长时间地鼓掌。我们的对手海盗队的队员跑过来跟我说："那是你父亲吧？天啊，他吹得太奇妙了。"

我心里说："是啊，但最奇妙的是我们父子俩站在同一片绿荫场上，分享着同一个梦想。"

（**花恋蝶**摘自"南风的博客" 图/**陈明贵**）

我们所犯下最严重的错误，就是一直害怕自己会犯错。
——美国著名领导力专家约翰·马克斯韦尔

寂寞的人总是会用心地记住他生命中出现过的每一个人，于是我总是意犹未尽地想起你，在每个星光陨落的晚上一遍一遍数我的寂寞。



商业姚明

●佚　名

“小巨人”姚明近年在NBA球场上纵横驰骋的同时，也不断尝试着商业上的投资。“姚餐厅”、“巨鲸音乐网”、加州健身姚明运动馆等无疑将姚明在赛场外的商业价值发挥到了极致。

开餐厅，一只北京烤鸭34美元

“Yao Restaurant & Bar”，这是以姚明名字命名的“姚餐厅”，目前只有休斯敦才能见到。

这是姚明的第一个实业投资项目，耗资100多万美元。算上餐厅和酒吧，整个餐厅面积大约在1000平方米左右，可以同时容纳440人就餐。姚餐厅的主要食谱以上海菜和川扬菜为基础，最贵的主餐是价格为34美元的北京烤鸭。这道被列在菜单首位的菜也是姚明最爱吃的菜之一。

更为姚餐厅增色的是，姚妈妈平常为姚明做的一些家常菜也出现在这里的餐桌上，像“姚妈妈馄饨汤”、“姚妈妈鸡汤”，等等。菜单里专门指出，这是姚妈妈的专门配方所做。当然，价钱也不菲，姚妈妈小馄饨价格是5.95美元，一碗6个，平均下来差不多是一美元一个。

玩网站，姚明也是姚董了

姚明酷爱上网已成为众人皆知的事情，因此他投资音乐网站也就成了非常自然的选择。2006年3月，姚明参与投资了中国最大的付费音乐下载网站“巨鲸音乐网”。

2009年3月，谷歌中国面向中国用户正式推出免费正版音乐搜索，值得注意的是，谷歌此次的合作伙伴就是巨鲸音乐网的创始人之一姚明。

2007年，姚明与美国最大的私人连锁健身机构加州健身合作，准备在中国开设20至30家高档健身房。2007年9月，北京“加州健身姚明运动馆”率先开业，2007年11月上海店开业。相比前两次投资的只闻其名不见其人，此次姚明除了形象代言和资金入股之外，还参与了健身室的设计工作。姚明运动馆是私人会所性质的健身场所，入会价格也比一般健身馆要高，平均年费在1万元人民币左右。“高定价也多是基于成本考虑，并不是因为有了‘姚明’的金字招牌而刻意提价”，相关人士说。

据美国《新闻周刊》报道，2008年姚明总收入超过3650万美元，其中2150万美元来自商业收入。当前姚明有约在身的广告合同金额累计达到1.5亿美元，折合10亿多人民币。从姚明的广告来看，其代言的产品绝对是“国际品质”，这与其身份相符。

姚明在刚进入NBA时就与锐步签下10年7600万美元的合同，除此之外，他从联通公司可以拿到3000万人民币的代言费，他还是中国人寿的首位全球代言人，并与麦当劳、可口可乐、苹果电脑、佳得乐、GARMIN卫星定位系统、豪雅手表、MIC手机短讯等十多家世界品牌联手。

拿顶薪，9年总价值9400万美元

经过几年的锤炼，如今的姚明已经成长为NBA的顶级中锋，这种水准拿顶薪是铁定的。在姚明加盟NBA的首个赛季，他的年薪约为386万美元，随着“小巨人”的日趋成熟，火箭队选择提前与其续签了一份为期5年总价值为7600万美元的顶薪合约。

尽管近年美元兑人民币有所贬值，“小巨人”的工资也在持续缩水，但是按照目前人民币兑美元汇率中间价6.8左右来计算，姚明的5年合同总价值仍高达5亿多元人民币。加上之前那份4年1800万美元的新秀合同，姚明在NBA打拼9年之后，可以拿到超过6亿元人民币的薪水。

我们可以简单地算一笔账，姚明在NBA的两份合同总价值为9400万美元，再加上目前他身上所背负的1.5亿美元的商业合同，“小巨人”就算只在NBA打拼9个赛季，那么他账面上的收入也有2.44亿美元，折合成人民币更是达到16亿多元，绝对的天文数字。

（**一剪梅** 摘自《江苏商报》 图/**韩磊**）

取悦自己

●佚　名

一位诗人，他写了不少的诗，也有了一定的名气，可是，他还有相当一部分诗却没有发表出来，也无人欣赏。为此，诗人很苦恼。

诗人有位朋友，是位禅师。这天，诗人向禅师说了自己的苦恼。禅师笑了，指着窗外一株茂盛的植物说："你看，那是什么花？"诗人看了一眼植物说："夜来香。"禅师说："对，这夜来香只在夜晚开放，所以大家才叫它夜来香。那你知道，夜来香为什么不在白天开花，而在夜晚开花呢？"诗人看了看禅师，摇了摇头。

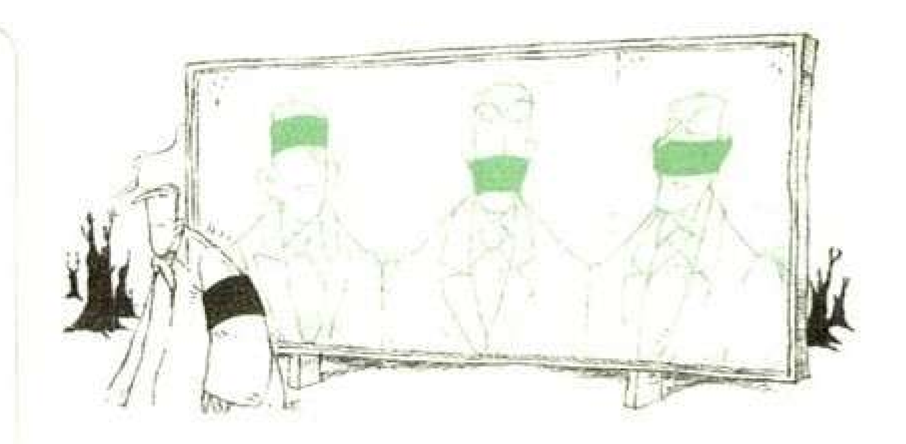
禅师笑着说："夜晚开花，并无人注意，它开花，只为了取悦自己！"诗人吃了一惊："取悦自己？"禅师笑道："白天开放的花，都是为了引人注目，得到他人的赞赏。而这夜来香，在无人欣赏的情况下，依然开放自己，芳香自己，它只是为了让自己快乐。一个人，难道还不如一种植物？"

禅师看了看诗人又说："许多人，总是把自己快乐的钥匙交给别人，自己所做的一切，都是在做给别人看，让别人来赞赏，仿佛只有这样才能快乐起来。其实，许多时候，我们应该为自己做事。"诗人笑了，他说："我懂了。一个人，不是活给别人看的，而是为自己而活，要做一个有意义的自己。"

禅师笑着点了点头，又说："一个人，只有取悦自己，才能不放弃自己；只要取悦了自己，也就提升了自己；只要取悦了自己，才能影响他人。要知道，夜来香夜晚开放，可我们许多人，却都是枕着它的芳香入梦的啊。"

（**栀子** 摘自《半岛晨报》2009年9月15日）





何需太多聪明人



●周兴旺

在日本，常常是一个聪明人，领着99个"笨拙的傻瓜"拼命地干。99个"傻瓜"没有创新精神，但是，有实干精神。

谁是领导笨拙的日本人的聪明人呢？他们是战前的经济支配者和战后成长起来的企业家们，他们是聪明的日本男人，操纵着日本的经济命脉。

笨拙的日本人，在这些聪明人的带领下，一年当十年，争分夺秒地干起来。只要上面决定的事，下面的日本人就按部就班地工作，不敢越雷池一步，更不敢提什么建议。只要上面政策对了，大家齐心协力，什么事不能干好呢？

100个人中，只要一个聪明人的才智得到发挥，他就像军事指挥家，其他人齐心协力、冲锋陷阵，就没有打不赢的仗。有了99个听话的日本人，才有今天的日本，所以，日本人的笨拙，从某种程度上说，也是日本特定社会发展的产物。

在日本公司，如果太出众，你想出人头地，就会受到大家的冷落。刚到日本公司的中国人，都想表现一下，工作很卖力，结果，引起同事们的嫉妒。那些日本人常常恶作剧，将中国人的文件偷偷藏起来，写检举信给老板。

所以，刚到日本公司工作的中国人，要做到"君子之才华，玉韫珠藏，不可使人易知"。要人云亦云，和他们一起大合唱，有时要"捣糨糊"，日本人才会接近你。

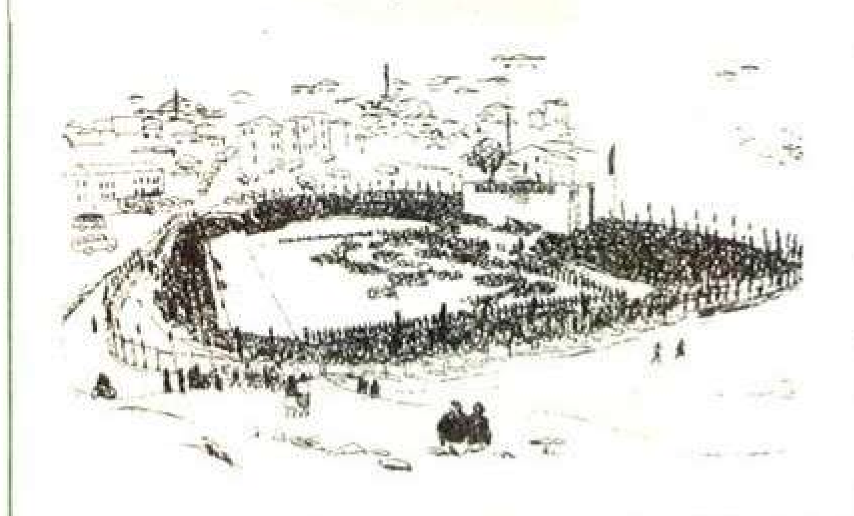
发明奇才中松义郎，在日本，也是墙内开花墙外香。中松义郎发明了3000件以上的产品，其中，1093件占世界第一位，被纽约世界发明家协会连续15次评为世界第一。在美国，他的声誉很高，被美国发明协会认定为近代杰出的六名科学家之一。而在日本，他得不到日本上层财政界人士的赞赏，在他们看来，虽然中松义郎是天才，却是个人英雄主义。

（**吴顺国** 摘自《日本人凭什么》世界知识出版社）

爱时的潮湿在爱后的晴天里蒸发掉，没有痛痕。

如果我们只是纯粹想追求个人的快乐，这个愿望很容易达成；但如果我们希望比别人快乐，就太难了，因为我们总认为别人比我们快乐。

一封家书



无处投寄的家信

●乔　儿

亲爱的爸妈：

好久不见，你们好吗？好想你们。

其实，在你们突然消失时，我不敢想也不愿有人提起你们。因为他们异样的目光、闪躲的话语让我担心会有个可怕的真相与我有关。

事实不幸地证实了我的猜测：你们真的已经抛弃了我，而且是以那么决绝的方式。

爸爸：妈妈有错，但罪不至死，你不该残忍地对她，再以投河结束自己的生命。难道你的心里只有怨恨，却忘记了你还有我——你的宝贝？我还需要你的照管啊！

妈妈：已为人妻又是人母，你怎么能丢掉自己的责任与尊严？你的死又何尝不是你自酿苦果？可这还是让我伤心欲绝。是的，我恨过你们。恨你们的不负责任，恨你们的自私鲁莽，恨你们自己轻松逃避却留给我们无尽的哀伤和羞愧……

每一种创伤都是一种成熟，只是代价太大。

事隔三年，我已能正视这场悲剧。我知道，仇恨不能改变已发生的事实，却能让以后的生活一直痛苦。与其恨着生，不如爱着活。爸爸制造的悲剧不会在我身上重演。

爸爸妈妈，人活着是有责任和义务的，不管是谁，都不能任意妄为，藐视生命的尊严。多么希望，无论在哪里，你们都能重享往日的安宁。

女儿

想你们的每一天

一封家书

●刘文丽

亲爱的妹妹：

儿时一别，就再也没有见过彼此，不知你是否一切安好？

回家时听邻居偶尔提起，你已经长成亭亭玉立的姑娘，可是却辍学已久，想必现在应该在城里打工吧？姐多想去看看你，看看长大后的你是否有着妈妈乌黑的秀发，是否有着爸爸那深邃的眼神，看看孤身在外的你是不是会被别人欺负



……每次回家路过你们村前，都会驻足良久，猜测哪幢是你和爷爷的房子，是村前那幢高大的瓦房，还是村后那个低矮的土坯房呢？姐无从得知……

过了这么多年，你还记恨爸爸吗？当初为了弟弟，他狠心地把你送给外姓的爷爷，从此你就成了陈家的孙女，与家人再无联系。也曾在夜深人静时聊起你，不知他们是否会像亲孙女一样待你，不知你是否已经适应那个新家。一晃二十年过去，你已长大，爸妈也已苍老，而那个柔弱的小女孩依稀还在眼前。

回想起来，你的命运是如此坎坷，似乎从出生之后就没过过一天幸福的日子，早早地就断了奶，跟着年迈的姥姥生活了几年，而后又被姑姑带到广州，大半个中国都转遍了，却唯独不能回到自己的家。未曾想，年幼的你是否也渴望家庭的温暖，希望爸妈的关怀？

姐想告诉你，爸爸从每个认识你的人那里探听你的消息，只希望你一切平安，而我们也无时无刻不在思念着你，无数次梦想着与你团聚的时刻，可是这一切都只能在梦里。为了当初的约定，我们在远处守望着，在心里祝福着，希望你能过得好。你的幸福是我们最大的欣慰！

爱你的姐姐

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题“魔兽世界”，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。

邮箱：yilinyc@vip.163.com

网址：www.yilin.net.cn

车手的照片

●夜 ×

车手并不以开车为职业，但也不以其他事情为生。这么说是因为他从来没有加入过什么车队，不过是一个人开着车到各地旅行，每到一处，就向当地民间的高手挑战，跑一段公路。从年轻时起他就离家流浪，赌金和朋友养活他也榨取他。凭着天赐好运，和一度让人信以为真的“才华”，这旅途总算一路被维持了下来。

车手认识过许多女人，忘记的很多。年轻时他总以为她们都记得他，后来发现其实那个年代女人们认识的车手也不少。

只有一个女人，总会收到车手寄去的信。信封上没有寄件人的地址，有时信里甚至完全没有文字。即使如此，它们仍很容易辨认——信封里一定是几张照片，乍一看好像拍坏了的模样。那些照片是在行驶的车上拍下，透过车窗，属于不同地方的风景在底片上拉出一道道残影，告诉女人，那一刻他有多快。

一年一年过去，制造商们推出了更好的相机，能在抖动更大的环境、更短的曝光时间里拍清楚窗外的风景。而车也一样在变得更快，不让它轻易得逞。两者像是在角逐，直到车手自己的年龄给前者的胜利逐渐加上砝码——照片变得越来越清晰，女人甚至偶尔能凭借博闻强识和叫做电脑的新玩意，辨认出那是在哪里。

年龄渐增，车手作为一介凡人，不可能比年轻时有更快的反应，而走过那么多路，胜负之外，欣赏的心境渐成，沿途的风景，在他心里会变得更值得端详。这些全都符合逻辑，用来解释为何从某一年开始，他通过电子邮件发来完全清晰的照片，那上面白云轮廓清晰，树叶片片分明。

他在信中闲话家常，末了顺带提及自己新买了相机，说起初没想到曝光时间调那么短，拍摄出这么好的效果。哪怕只是几个字母，女人终于第一次有了可以回信的地址，但她没有说破，早已习惯摆弄电脑的她，知道怎么点两下鼠标，就从这数码相片里查出拍摄的人到底用了何种设置，从拍摄时间，到曝光长短。她只是默默地把家里的一切打点好，给儿子留下字条，背上准备了多年却从未用过的行囊，动身回到他们长大的地方。

没费多大力气，她就在小城唯一的疗养院里找到了他。

从4只轮子上坐到了两只轮子上，他才开始每天记录家乡的美景。为了维持这个习惯，他央求护士推着轮椅尽可能多地四处转悠，挖空心思发现了许多自以为独特的风景，那些叫不出名字的鸟，那些他从未注意过的花草。但在她面前，在从小没有被“荣耀”、“梦想”蒙蔽过眼睛的她面前，这些都是太过熟悉的场景，瞥一眼蛛丝马迹，就能发现这到底是哪里。

也许他早知道会如此，也许他在潜意识里露出了这些破绽，让她能找到他。但在骑上她为他准备的双人自行车之前，他一定不会这么想。

“你把住龙头，控制方向”。她替他把双脚放稳在踏板上，在他身后奋力踩下两个人的重量。沿着公路他们漫无目的地前行，他看到了更多的风景，但看不见她的表情，正如她也看不见他的，很公平，除非他不争气，让逆风往身后刮去泪滴。公路蜿蜒，好像会无休止蔓延下去，前方那么远，总也看不到尽头，和他走的那天一模一样。

在另一个地方的另一条公路上，儿子的方向盘边有妈妈的留言：坐上轮子，是为了让你能更快回家。

（木芽蛋摘自《萌芽》2009年8月 图/金媛媛）

世间感动 我爱我家

人间没有一样东西能在遗忘弃置中久存，房屋被弃置时会坍塌，布帛被弃置时会腐朽，友谊被弃置时会淡薄，快乐被弃置时会消散，爱情被弃置时亦会溶解。——莫洛亚

椭圆形肖像

●［美］爱伦·坡



由于我身受重伤，仆人为了不让我在露天过夜，我们竟然冒险闯入一座城堡。我们在一间最小、陈设最普通的屋里安顿下来。这间屋子四周的墙壁上挂着壁毯，以及各种各样的家庭纹章之类的战利品，另外还有大量生气勃勃的现代油画，这些画不仅挂满了主要的墙面，也挂满了这座城堡那稀奇古怪的设计形成的许许多多角落。于是我吩咐仆人把屋里的几扇沉重的百叶窗都关上，点燃床头高高的落地烛台上所有的蜡烛，把床边黑色丝绒帐完全敞开，这样纵使睡不着觉，至少也能欣赏那些画，仔细地读读我在枕头上找到的一本小书——看起来，这本书是对那些画的评论。

在明亮的烛光中，我看见一幅先前没有注意到的画，画中之人是一位豆蔻年华的少女。画面一下就侵入我的感官，把我神志朦胧的睡意给驱散了，我猛然间清醒过来，目不转睛盯着那幅画。

少女的画像，只画了头部和双肩，画中人的胳膊、胸脯，甚至她那光艳照人的头发，都逐渐变得朦胧、幽深，最后融入整幅画像的背景之中。画框是椭圆形的，镶着金丝银线，显得富丽堂皇。这幅画之所以能使人如痴如醉，在于它是那样栩栩如生，简直就跟真人一样，我怀着深切仰慕的敬畏之情，急切地拿起书，翻到标明这幅椭圆形肖像那一部分，看到下面一段文字：

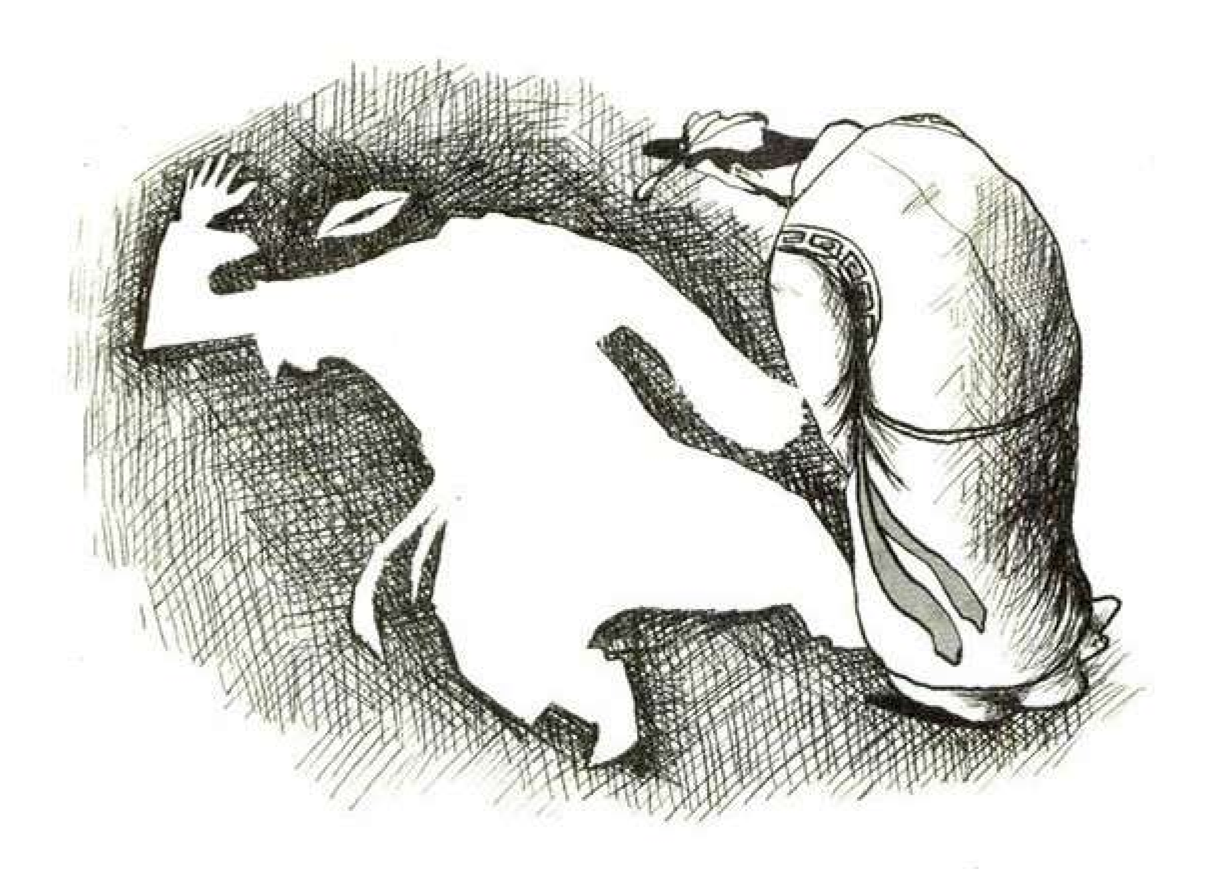
她是一个绝代佳人，不仅美貌，而且生性活泼，无忧无虑。她与画家一见钟情。他们结为夫妇之日，却是她大祸临头之时。他充满激情，刻苦勤奋，生活严谨，早已娶了艺术作为新娘；而她喜爱一切，珍惜一切，唯一所恨的就是她视为情敌的艺术，它从她那儿夺走了她的爱人。因此，甚至当她听到画家想为他的新娘画像时，她也感到难以忍受。但她秉性谦和温顺，所以还是在高高的塔楼上那阴暗的房间里乖乖地坐了好几个星期。在那里，只有一束光线从头顶上照下来，直射到惨白的画布上。而画家却精神亢奋，时时刻刻、日复一日地沉湎于创作之中。他看不见从高高的塔楼顶射下的那束鬼影般的光线如何摧残他的新娘，使她面容憔悴，精神委靡。除他之外，所有的人都能看出，她明显地消瘦下去。然而她仍然微笑，继续微笑，毫无怨言，因为她看见画家对自己的创作满腔热忱，如痴如醉，夜以继日地描绘她——一个对他倾心相爱的人。然而这个人却日益委靡、虚弱。

到了最后，当肖像即将画成之时，任何人也不准进入塔楼，因为画家全身心投入创作之中，已经进入癫狂状态，他的眼睛几乎从不离开画布，甚至顾不上看一眼他妻子的容貌。他哪里知道，他涂抹在画布上的色彩，是蘸自坐在他旁边那个人的容颜。几个星期过去，除了朱唇尚差一笔，眼睛还需点色之外，其余部分都已大功告成。而此时，他妻子也如同油枯灯尽之时回光返照一般。随即，唇上的那一笔给补上，眼睛也点上了颜色。

一时间，画家站在他精心创作的作品前，完全看出了神。紧接着，就在他还死死盯着画像时，他开始浑身发抖，脸色苍白，目瞪口呆，大声叫道："这简直是活的呀！"他猛然间回头去看他亲爱的妻子——她已经死了！

（**成磊**摘自《爱伦·坡哥特小说集》四川人民出版社 图/**韩磊**）

唯诚可以破天下之伪，唯实可以破天下之虚。



沉默杀人

●伍玉成

人们在交往之中有时会产生误会，有些误会解释清楚也就罢了。然而，有的误会就由于该说而没有说，结果造成了悲剧，使人抱恨终生。

东晋时就有这样一件事。当时有位官员叫周顗，字伯仁，曾任荆州刺史，后来官至尚书左仆射。他为人宽厚，很有才华，爱饮酒。周顗与王导常有来往。王家是当时的名门望族，王导担任丞相多年，此时官拜司空，地位显赫。

晋元帝的时候，王导有个堂兄叫王敦，起兵造反。有人建议晋元帝将叛将王敦的族人杀掉。王导十分紧张，只得每天带着家族中的官员跪在宫门外请罪。一天，周顗正要进宫去面见皇上，王导小声地对他说："伯仁，我全家一百多口，就全靠你了。"周顗没有吭声，径直朝宫中走去。过了较长的时间，周顗从宫里出来，已经喝得晕乎乎的了。王导和周顗打招呼，想听听结果，但周顗却没有理睬。

其实，周顗进宫以后，就向晋元帝说明王敦的反叛与王导毫不相干，极力劝说皇帝绝不可错杀忠良。在得到了开释的命令之后，他高兴地喝多了酒。这事之后周顗还不放心，又亲自向皇帝上奏章，说明王导的忠诚和贡献，终于使晋元帝消除了怀疑，使王导的家族安然无恙。

出乎意料，王敦的造反还比较顺利，竟然攻下了都城建康(今江苏南京)。周顗被他抓住了。周顗大骂他是反贼，使王敦非常生气。王敦在准备处理周顗和另一位姓戴的官员时，向王导征求意见。他对王导说："周、戴都人望所在，是不是还给个官当？"王导听了沉默不语。王敦又问："如果不能用他们，就干脆杀掉。"王导还是一言不发。就这样，周顗被王敦杀害了。

王敦的造反最后还是失败了，正常的秩序恢复之后，王导又重新掌了权。他在清理朝廷里的文件时，见到了周顗给皇帝的亲笔奏章。他还听说了当年周顗进宫后，为营救自己所作的种种努力。他哭着自责道："我虽没有直接杀害伯仁，但是伯仁却因我而死呀。"

当王导危难之时，周顗竭力相救，但一直没有向王导表白。殊不知在那危急之时，王导盼人相救的心情是何等急切啊！该说而没有说，竟造成了这么大的误会，造成了这么严重的后果。所以，沉默是一种惩戒性的暴力，惩罚他人也惩罚了自己。

(**聂勇**摘自《北京青年报》 图/**张建辉**)

患者能为自己做的，远比医生能为患者做的多。——曾任美国医疗协会前董事长的雷蒙德·斯加列托奉劝大家信赖自己的免疫系统

人面不知何处去

●伍亚霖

去年的桃花，斜斜地
爱在墙上
马蹄声已被风吹远
还有多情的书生
时光的风。一阵紧似一阵
后来的意境里
没有了嗒嗒马蹄
也没有书生
只有两句唐诗
像巴掌大的，一片青苔
覆盖在时间的唇上



从未得到机会的女人

●李 威

演说家查尔斯·霍布斯经常会在他的演说中引用这样一个故事。100多年前，伦敦住着一位女士，她以给人帮厨为生。生活虽然很艰难，她还是省吃俭用地攒了一点钱，并用这点钱去听了一场演讲。演讲者是一位在当时非常著名的演说家。他的演讲深深地感染了她，也触动了她。演讲结束之后，她并没有立即离去，而是去拜访了那位演说家。

"要能像您这样一生中拥有这么多机会那该有多好啊！"她羡慕道。

"哦，亲爱的女士，"那位演说家问道，"难道您从未得到过任何机会吗？"

"我从未得到过任何机会。"她很沮丧。

"那您是做什么工作的？"演说家问道。

"我在我姐姐开的寄宿公寓里帮厨，剥剥洋葱，削削土豆。"她答道。

"您做这事多长时间了？"演说家追问。

"都已经干了15年了，难熬的15年啊！"

"您工作的时候坐在哪里呢？"

"您为什么问这个？"她感到非常迷惑，"我就坐在厨房最低的一级台阶上。"

"那么，您把脚放在哪里呢？"

"放在地板上啊。"她惊讶地望着演说家。

"那地板是什么样的？"

"是用釉面砖铺就的。"

著名的演说家说道："亲爱的女士，今天我要给您布置一项任务。我想让您写一封信给我，谈一谈您对砖的认识。"

第二天，当她坐在厨房的台阶上剥洋葱的时候，目光不禁聚焦在了釉面砖铺就的地板上。她专门跑到砖厂向厂主请教砖头是如何制造出来的。对于厂长的解释她并不满意，于是，她又跑到了图书馆。通过查阅资料，她了解到，在当时的英国，一共有120多种砖瓦在生产。她还发现了已经存在了数百万年的黏土层是如何形成的。她已经完全沉浸在她的研究之中了，她的思想也已经被她的研究完全占据了。每天晚上，她都会准时到图书馆查阅资料。

经过几个月的研究之后，她按照演说家的要求写信，在这封长达36页纸的信中，她详细地介绍了厨房里地砖的有关情况。令她吃惊的是，不久之后，她就收到了回信。随信而来的，还有她的研究所获得的报酬。原来，那位演说家把她的信拿去发表了！不仅如此，演说家又给她布置了一项新任务：写一写她在厨房地砖下面发现的东西。

女士受到了极大的鼓舞，在厨房撬起一块砖头一看，发现下面有一只蚂蚁。

那天晚上一下班，她便急匆匆地赶到图书馆，去查阅有关蚂蚁的书籍了。通过研究，她了解到世界上有好几百种各种各样的蚂蚁。有的蚂蚁很小很小，小到可以站在针尖上；而有的则很大很大，大到放在手上都能感觉到它们的重量。为了便于研究，她还专门养了一群蚂蚁，每天都拿着放大镜仔细观察。

经过几个月的观察与研究，她把她研究蚂蚁的发现写成了一封长达350页的"信"寄给了演说家。当然，这封"信"最终也发表了。不久之后，她便辞去了那份帮厨工作，开始了她的写作生涯。

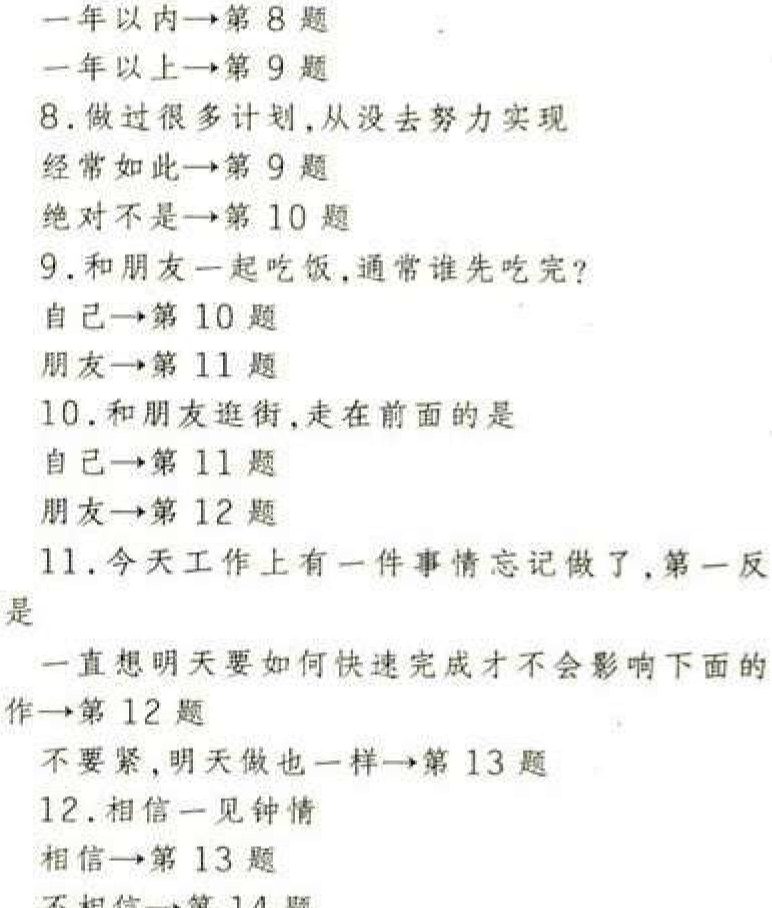
直到她去世之前，她几乎游历了所有她曾经梦寐以求要去的地方，而且还体验了许多她曾经想都不敢想的事情！这就是那位曾经感叹自己从未得到过任何机会的女人！

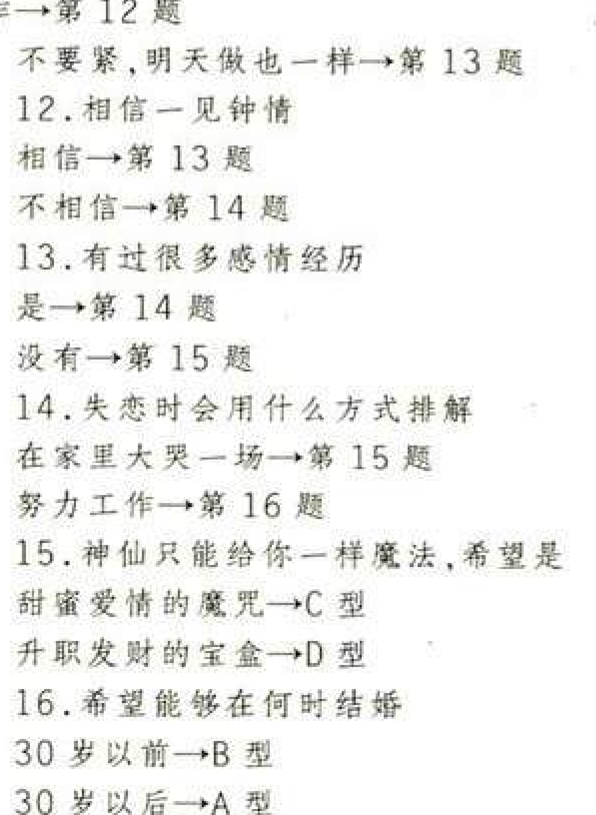


（**杨逸心**摘自《讽刺与幽默》 图/**迟兴成**）

成功之钥 事在人为

大文豪苏东坡亦曰：大凡为文，当使气象峥嵘，五色绚烂；渐老渐熟，乃造平淡。这是为艺之道，也是为学之道，也是为人之道。





爱的酒精度

●佚　名

爱情像酒精，少了没味道，多了会坏事，浓烈醇香和清淡果香都由酒精度决定。

1.如果有人做了不喜欢的事情

你会直接指出来→第 2 题

不伤害到切身利益就算了→第 3 题

2.和男/女朋友在一起会直接表明自己看法

会→第 3 题　不会→第 4 题

3.觉得自己是爱恨分明的人

是→第 4 题　不是→第 5 题

4. 主动提出分手的前男/女友打电话来要求和好，会

理都不理→第 5 题

考虑一下→第 6 题

5.很听男/女朋友的话

是→第 6 题　不是→第 7 题

6.看到帅哥/美女会

一直称赞→第 7 题

没有特别的感觉→第 8 题

7.最长的一次恋爱是

一年以内→第 8 题

一年以上→第 9 题

8.做过很多计划，从没去努力实现

经常如此→第 9 题

绝对不是→第 10 题

9.和朋友一起吃饭，通常谁先吃完？

自己→第 10 题

朋友→第 11 题

10.和朋友逛街，走在前面的是

自己→第 11 题

朋友→第 12 题

11.今天工作上有一件事情忘记做了，第一反应是

一直想明天要如何快速完成才不会影响下面的工作→第 12 题

不要紧，明天做也一样→第 13 题

12.相信一见钟情

相信→第 13 题

不相信→第 14 题

13.有过很多感情经历

是→第 14 题

没有→第 15 题

14.失恋时会用什么方式排解

在家里大哭一场→第 15 题

努力工作→第 16 题

15.神仙只能给你一样魔法，希望是

甜蜜爱情的魔咒→C 型

升职发财的宝盒→D 型

16.希望能够在何时结婚

30 岁以前→B 型

30 岁以后→A 型

答案：

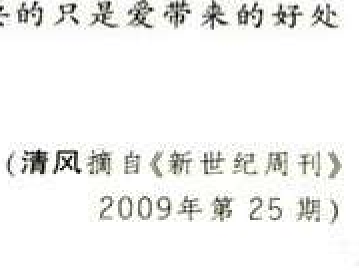
A 是医用酒精，酒精度 75%。对待事情非常理性，不会一味迁就对方，能主导感情的进程。

B 是纯酒精，浓度 90%以上。爱情看起来轰轰隆隆，来得快去得也快，爱的次数多，但并不懂得如何去爱。好在你可塑性强，遇到好的对象，你可能有惊喜的收获。

C 是白酒，浓度 30%。你渴望爱情，却怕伤害；急着想把关系定下来，却不确定自己的内心。爱时，你会主动进攻。经过历练，你会成功。

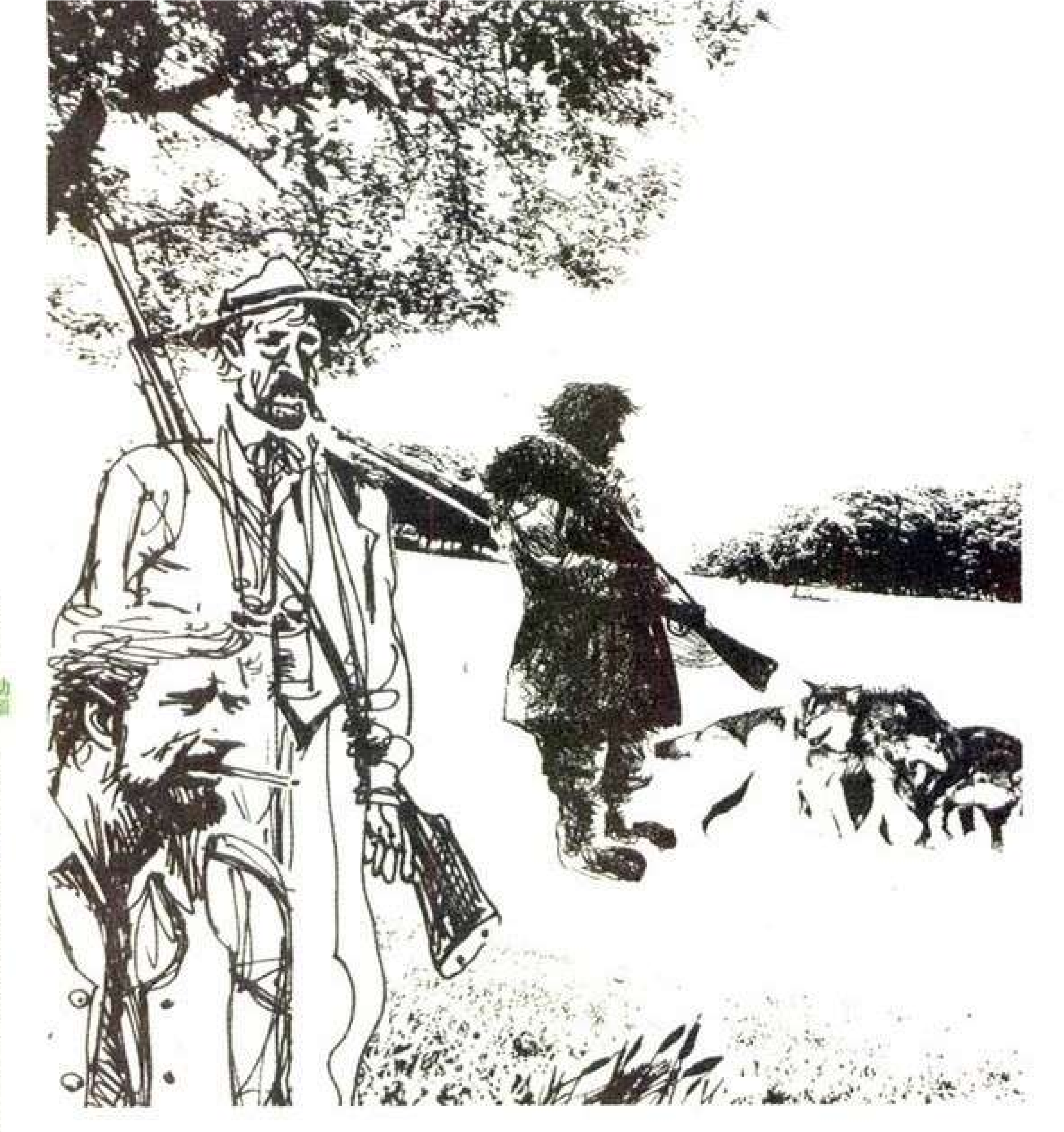
D 是葡萄酒，浓度 15%左右。爱对你来说只是寂寞时的调味品，可有可无，你要的只是爱带来的好处而已。

（清风摘自《新世纪周刊》2009年第 25 期）



要看一个国家的文明，只消考察三件事：看他们怎样看待小孩子；看他们怎样看待女人；看他们闲暇时间读不读书。——胡适

生命中最伟大的光辉不在于永不堕落，而是堕落后总能再度升起。——南非前总统曼德拉



猎狼记

●[法]大仲马

有三四个猎人，每人背着一支双筒猎枪，驾驭着一辆三套马车，奔驰在原野上。

三套马车是一种由三匹马拉的车辆。这一名称的来源不是由于车的外形，而是由于把三匹马套在车上的缘故。

在这三匹马中间，当中的一匹马总是小步快跑，右面和左面的两匹马总是奔驰前进。

中间那匹马快跑时，低垂着头，因而称之为吃雪马，在它左右的两个同伴只有一根缰绳，这两匹马的躯体中部分别被缚在左右两边的辕上。当这两匹马奔驰时，一匹马的头偏斜在左面，另一匹马的头偏斜在右面，人们称这两匹马为猛烈的马。

三匹马拉着这辆马车奔跑时，这辆车波动得宛如一叶置身于惊涛骇浪中的小舟。

打猎人用绳子把一头年轻力壮的猪系在车尾。为了安全牢固起见，打猎人又用一根链子把它系在车尾。

无论是绳子或链子都必须有十公尺左右的长度。

在起程时，猎人们把这头年轻力壮的猪放在车上带走，它是舒舒服服的。到了森林的入口处，猎人们打算开始打猎了。于是猎人们在那儿把这头猪从车上放到地上，系在车尾。驭者挥动缰绳，三匹马就起步了。中间这匹马小步快跑，左右的两匹马奔驰前进。

猪跟在车后奔跑感到不大习惯，便抱怨叫屈。一会儿，它的叫屈声变成了哀叫声。

听到猪的哀叫声后，第一只狼出现了，它追逐着那头猪。接着两只狼出现了，接着三只狼出现了，接着十只狼出现了，接着五十只狼出现了。这时就出现了群狼逐猪的残酷景象。

所有的狼都争夺这头年轻力壮的猪，为了接近这头猪互相打架。它们都向猪冲来，有的狼用爪抓猪一下，有的狼咬猪一口。

这头可怜的猪绝望地惨叫着。这种惨叫使森林最深僻遥远处的狼都被唤醒了。

周围三里以内所有的狼都跑来了。这三套马车被一大群狼追赶着。

每当这种时候，就非常需要一个勇敢、能干的驾车人。这三匹马对于狼本来就有本能的恐惧心。现在被这群狼追赶时，它们变得疯狂了。中间那匹小步跑的马，现在奔驰前进了。左边和右边的两匹马，原来是奔驰前进的，现在却惊慌狂奔了。

向狼开火时，猎人们是随意开枪，不需要瞄准。这时，那一头猪在狂叫，三匹马在嘶鸣，一群狼在嗥叫。此外，还有连续的枪声。三匹马、猎人们、猪和狼群共同表现的那种急剧猛烈的行动，简直像一阵旋风。四周雪片纷纷，空中寒风阵阵。枪弹飞射，闪闪发光。枪声大作，有如霹雳。

不管三匹马是怎样狂乱暴躁，只要驭者能控制住它们，那就是胜利大吉，满载而归。

但是，假如驭者没有高超的驾车技术，没有超乎常人的胆量，慌乱中让那三套马车撞上障碍物，或者那三套马车翻了车，那就一切都完蛋了！

明天、后天，或一星期之后，车子的残片碎块、猎枪的枪管、马的骸骨，以及打猎人和驭者的粗大骨头，就都会被人们找到。

（**李金玲**摘自《文苑·经典美文》2009年第10期 图/**宋德禄**）

掉到井里的人

●卡夫卡

我经过路边一口井时，正是傍晚时分。我俯身往里看了一眼，却惊奇地发现里面竟然有一个人！因为下面的光线实在太暗，我无法看清楚他的脸，但凭感觉他应该是一个年轻的小伙子。为了使自己不至于沉下去，那个人几乎整个身子地仰面躺在水面上，他的双手也为了保持身体的平衡而像鱼鳍一样张开。

“怎么会这样呢？在这么荒凉的地方居然还会有人，而且还待在井里？”我这样想。

相对于我的惊讶，井里的小伙子却显得相当平静。这一点可以从水面自始至终都保持在一种平静状态、几乎没有什么波动可以看出来。仿佛他早就预料到有人会发现他，并且预料到了我们的惊讶。

“你怎么待在井里呢？”我问道。

“我掉到里面的。”他说。

“掉到里面的？怎么掉的？”我问道。

“就像你这样往里面看，一不小心就掉下来了。”他说。

这话使我不由地往后退了一小步，然后才问道：“那你为什么要往里看呢？是想看看有没有水？”

“不，”他说，“你以为人会对井里面的水或别的什么东西感兴趣？不，人只要是看见一口井，就会想往里面看——这就是原因。”

“那你为什么不呼救呢？”我问道。

“那没用的。这个井的井口太小，声音难以传开，就算传开了也是很微弱的。再说，这个地方太荒凉了，很少有人来这种地方，也许传开了也没人听到。”他说。

“那你可以自己爬上来啊，我想这并不是完全做不到的——瞧，你那儿离井口这儿也不算太高，我相信你能够做到的。来吧，兄弟！”说完我把一只手伸向他，希望也能助他一臂之力。

“不，我不上来。”他说。

“为什么？”我问道。

“你想知道为什么？”他反问我。

“对，我想知道。”我把身子稍微移动了一下，以示诚恳。但我却不小心碰到了井口的一块小碎石，碎石掉了下去，刚好落在井里的人的脸上，于是他的脸部泛起了高低起伏的波纹，并且开始向四周扩散。直到波纹蔓延到全身，他整个人就像人们通常大笑不止时那样颤抖着……

“我明白了，原来你是我的倒影！你一直在瞒着我，你为什么要瞒着我？你……”

还没等我说完，我的倒影从水中伸出一只手，把我也拉入井中……

当我淹没在他支离破碎的身影中，当我置身于这样一个狭窄的地方，我的心却感到从未有过的平静。

这时，刚好有一只鸟从狭窄的井口上方飞过。我希望，它能给我的亲人和朋友捎个口信儿，我将在这里美美地睡上一觉，直到明天有什么东西把我吵醒。

（王灿海摘自《卡夫卡全集》图/辛刚）





开心校园



里面也有

一天，一学生到食堂打饭，见食堂门窗紧闭，便问师傅：“怎么把门窗关得这么紧？打开凉快凉快嘛！”

食堂师傅说：“不能开，外面有苍蝇。”

学生指指头上飞来飞去的苍蝇：“里面也有呀！”

“这些苍蝇跟外面的不一样，它们已经吃饱了，外面的还饿着呢。”

数学太差

小明数学很差，一次老师布置作业，有一道题是3的2次方是多少？小明写了6。老师对小明讲解道：“一个数多少次方就是把这个数与它自身相乘多少次，比如3的2次方就是3×3，3的3次方就是3×3×3。”

小明死死地记住了！

到了期末考试，有一道题是这样的：1的一百次方等于多少。小明马上拿出一张草稿纸，在上面一遍一遍地乘起来……数学老师过来了，他站在小明身后看着他不停地在用1乘以1，气得要命。

数学老师走上讲台说：“同学们，有一道题出错了，那个1的一百次方的填空题，现在请把它改为1的一千次方。”小明当即晕倒……

知道得比别人多，工作得比别人多，期待得比别人少。——关于成功的三句话

用非常手段改变国家命运

●张　松

1953年3月1日，是一个精心安排的日子，这一天是周末，国家机关都开始放假。在医院上班的医学界的权威，也都到外面休息去了。作为苏联第二号实权人物，KGB的首领，贝利亚放下他那高贵的身价，亲自到毒品实验室找到了迈拉诺夫斯基教授。再一次核准研发的新药在人体实验上的数据。

迈拉诺夫斯基说："请主席放心，这种药就像安眠药一样。服的时候没有痛苦，但能在很短时间内毙命。临床解剖得出的结论，只能是心脑血管或者心脏问题引起的猝死。"贝利亚对教授的解释非常满意，他让教授把这种药交到他的手里。

贝利亚准备下手了。近一段时期，他一直负责为老红军战士和一大批无辜受害者平反的工作。1938年肃反运动，使成千上万的老红军和所谓的托洛茨基分子被枪杀和流放。他纠正了许多冤假错案，就连斯大林也不得不承认，当时的内务部长叶诺夫在这件事情上做得有些离谱。

贝利亚根据叶诺夫所犯罪行，报经最高苏维埃核准，对叶诺夫执行了枪决。他在会议上对斯大林说："叶诺夫打着领袖的旗号，到处迫害异己。我不相信，苏共能在一夜之间，出现几十万个托派分子。"贝利亚的发言，简单，明了，直达目的，政治局所有人员都用目光看着统帅斯大林。



按常理来说，事情到此，应该是对苏联民众有了交代。但贝利亚发现了更多问题，在这个时候收手，不是他这个国家安全委员会主席KGB头目的性格。这就让斯大林为难了，他对贝利亚说："你把你的想法说清楚，你想把事情搞到谁的头上。"

和领袖的这次谈话，可以说是不欢而散。接下来的几天里，斯大林明显地开始疏远他。有几次，斯大林和马林科夫、赫鲁晓夫在一起讨论问题，都没有通知他。凭他的直觉，他预感到斯大林要对他下手。

3月1日傍晚，警卫员像往常一样，把斯大林爱喝的矿泉水送到了他的办公室。领袖打开瓶子喝过之后，马上出现昏迷症状。据解密的档案资料记录："病人仰卧在沙发上，面部充血，双目紧闭，血压190/110。头向左扭曲，腹部变软，肝突出，失去知觉。"

3月5日凌晨3点，斯大林停止了呼吸。当时的贝利亚全程陪护着。在抢救过程中，斯大林出现了尿血现象，这是典型的中毒表现。医生们吓坏了，他们预感到了什么，不敢把检查和化验的结论记录下来。

医生们给出的结论是脑溢血死亡，这很符合贝利亚所期望的结论。当贝利亚从斯大林的尸体旁匆匆离开之后，他直奔毒品实验室。

他来到实验室。一只手扯着迈拉诺夫斯基教授的领子，一只手左右开弓，用手掌抽教授的耳光。贝利亚用一双冒火的眼睛盯着教授说："知道为什么吗？你这个白痴。"教授交给贝利亚的药，根本不是像他所说的那种新药。那种药，让领袖蒙羞而死，面部扭曲，表情狰狞。

没有等到安葬斯大林，教授就被投进了监狱。一个月之后，他便神秘地死去。可笑的是，在坐牢期间，教授还天真地给贝利亚写信，一次次解释药物出现差错的原因。这些信，后来在档案馆被搜查出来。

贝利亚成为苏联三套马车中最具实力的一位领导人。马林科夫和赫鲁晓夫也得按照贝利亚的意旨开展工作。拿掉斯大林之后，贝利亚梦想改变苏联现状的变革思想，开始得到了贯彻执行。他首先在全国实行大赦，扩大民主，纠正冤假错案，并把经济工作放在了首位。他在短短3个月时间内，就赢得了苏联民众和世界大国的好感和认同。

然而，这位掌握着苏联命运的人，却不知危险正

印度有一句古老的谚语：『请走慢一点，等一等灵魂。』《圣经》里也有一句话：『赢得了世界，却失去了自己。』现在很多白领赢得了世界，命都没了。——医学家洪昭光提醒公众要注意健康

向他扑来。他不经意的一句话，给他带来了杀身之祸。在一次政治局会议上，他对赫鲁晓夫说：“领袖的去世，给我们带来了变革的机会。”

贝利亚的话，验证了赫鲁晓夫对斯大林死因的猜测。他连夜找到马林科夫，商议对付贝利亚的计划。1953 年 6 月 26 日，贝利亚正在主席团会议上讲话，朱可夫元帅带领一群士兵包围了会场。同年的 12 月 23 日，贝利亚以反党和反国家罪名遭到枪杀。让人不解的是，这位亲口下令枪杀贝利亚的人，走的却是贝利亚的改革路线。这一点，让后来的史学家大跌眼镜。

2009 年 4 月 23 日的俄罗斯《真理报》，撰文揭开了斯大林死亡之谜，称贝利亚是用非常手段改变国家命运的人。文章发表后，做了一项调查。出人意料的是，尽管贝利亚谋杀了斯大林，俄罗斯民众却依然原谅了他，称他是前苏联改革之父，俄罗斯的民主英雄。

（**汪新才** 摘自《意林原创版·讲述》 图 / **周弘**）

百合献谁

● 刘心武

看芭蕾舞剧《天鹅湖》，用望远镜细观台上，不是紧盯着王子和白天鹅，而是逐个地扫描那些配舞的天鹅，除了“三大天鹅”、“四小天鹅”外，还有若干毫不能令观众特别瞩目的“众天鹅”，而在她们当中，当舞姿“凝固”时，也还有排在前列与隐在后面的区别，于是从望远镜中注意到，在最后面，一位天鹅双腿优雅地分立，头颈微偏，双手兰花般交错于翘起的裙裾上，身影与其他天鹅同样的美丽，在耐心地作为暗景中的“绿叶”，以衬托主角王子与白天鹅在追光中的“红花”怒绽。随着舞曲的流动，众天鹅也开始缓缓变换姿势，于是我从望远镜中，清晰地看到排列在最后的天鹅的细部，她的眉目，精心化妆后依然掩饰不了岁月的风霜，转动时，显露出锐瘦的锁骨，以及背后同样“锋利”的肩胛；可是，她虽隐于最后，却也满脸凄恻，浑身是戏。乐音陡变，众天鹅如风中白莲般翕合旋舞，转瞬间，我已不能再找到那位资深的舞娘……

我的思绪，飘出了《天鹅湖》，飘出了王子与白天鹅悲欢离合的故事。我在猜想，那位资深的舞娘，她有着怎样的个人命运？当年她献身芭蕾这一“残酷的艺术”，不惜脚趾流血，苦练虚脱，一定怀着充当舞台追光下的白天鹅的美梦，她曾圆过这个梦吗？也许，若干年前，她确曾是众星所捧的那个“月”，可是，时光无情，后生可畏，她渐渐地，先是让出白天鹅这个主角，再让出“三大天鹅”之一的位置，在演出的说明书上，从“挂头牌”，到名字列于后面，到隐入于“本院演员”的模糊概念中……也许，更残酷的是，她竟从未跳过主角，终其一生，也只是充当“绿叶”，并且总在“亮相”时，隐于最后一列，双手兰花般交错于翘起的裙裾上……

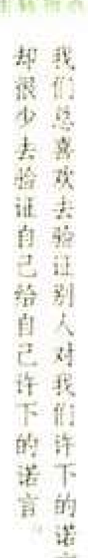
每当那个时刻，她都能化入剧情之中，而不“走神”于自身命运的吟唱吗？给整台演出所献的花篮，虽然也含有她的一份，但那整把的鲜花，是只献给主角的。我心中有个冲动，演出结束后，单给她，这资深的舞娘，献上一大束丰满的百合花。我把望远镜递给旁座的朋友，请他注意那位宛转于舞台暗区的资深舞娘，他先是莫名惊诧：“看她作甚？”及至看清了，咋舌道：“天哪，这老天鹅，还舍不得退出舞台，跳个什么劲儿嘛！”

我接过他递回的望远镜，觉得透心地凉，不是朋友错了，不能怪他刻薄，甚至于，他那真实的直觉与非功利的直率，恰恰道破了人生、人性、人际的某些底蕴。可是我想哭，不独为那资深舞娘，也为了天下许许多多诸如此类的人生，当然，也包括我自己……

出了剧场，花店还在营业，我买下了一大束昂贵的百合花，紧紧地拥在自己胸前……

（**笑笑** 摘自《初中生》2009年第8期）

那些普普通通而毫无特色的罪行才真正令人迷惑，就像一个相貌平凡的人最难以让人辨认一样。——《福尔摩斯探案集》





换眼

●慢节奏

他是一个落拓的画廊经理，金融危机过后，画廊的生意少了1/3。

祸不单行，就在他为了画廊的生意奔走时，一场车祸使他失去了左眼，只剩下右眼。

突然有一天，医院打电话来说，有人主动把视网膜捐赠给你。

接受手术后不久，他的左眼恢复健康。可从此以后，他常常看到可怕的景象：地狱之火、大屠杀、饥饿的儿童……

他去看医生。医生告诉他捐给他视网膜的人，是一个叫白莲的女孩。他惊讶不已。就在他车祸的前一周，他刚认识白莲。

他很快去了白莲家，那个衰败的家让他惊讶，然而更惊讶的是，那个小小的房子里，堆得满满的全是画：地狱之火、大屠杀、饥饿的儿童……那些曾经在他眼前闪现的景象，在这里全都得到了解答。

白莲的母亲哭着对他讲了白莲短暂的一生。

白莲6岁时就显出了惊人的绘画天赋。9岁那年，她临摹出一幅栩栩如生的《蒙娜丽莎的微笑》，震惊了学校。老师对白莲的父亲说，你女儿是天才，一定要想办法把她送到北京去学习。

白莲家境一般，白莲的父亲为了赚钱送白莲到更好的学校学习，每天下班后都去送煤，周末就去建筑工地做工。没想到，有一天，工地出了事故，他死在一堆坍塌的砖头下。

白莲随母亲去认领尸体的时候，看到父亲满头鲜血，大叫一声，昏倒了。从此，白莲得了自闭症，再也没有去过学校。她在自己小小的房间里，日复一日，年复一年，画了无数张画，可是一张都没有卖出去。

白莲18岁时，家里一贫如洗。母亲病了，却拿不出钱来治病。白莲这才突然清醒，她说，我要去赚钱。

白莲唯一拥有的，只有画。于是，她拿了10来张，随意折叠一下，放进包里，对母亲说，我去北京。

她曾在电视里看到，798是北京的艺术天堂。

白莲拿着画，走进一间间画廊，却连怎么开口跟人说话都忘记了。没有人以为她是来推销自己的画的，也没有人主动理她。白莲怯怯地退出来，不小心碰到一个男人，手里的画散了一地。男人捡起来，看了画，他的眼里放出光来。他说，是你画的吗？真不错。

她害羞地点头。男人说，寄在我这里卖？

她说好。

男人给了她2000块，苦笑说，实在是抱歉，最近画廊经营不善，资金有些困难。这些就当定金，过一段时间，画卖出去了，你再来找我，我另外付你钱。

这2000块已经让白莲喜出望外。她说好。男人又说，这样吧，一周后，你再到我这里来找我。

可是，一周后，她再过来时，却亲眼看见他被车撞，被人送到附近医院，满地的鲜血，让她想起多年以前父亲去世的那一幕。

一个月后，白莲接到男人打来的电话，他说，真不好意思，我出了车祸，眼睛看不见了，暂时没办法帮你卖画了。

那天晚上，白莲对母亲说，如果我死了，就把我的视网膜捐给这个人。她给了母亲他的号码。

两天后，白莲心脏猝死。

男人在白莲家看着堆积如山的画，每一幅都像是被死亡和恐惧笼罩着，可是再看，每一幅都充满了想要活着的呐喊。

他知道，白莲的确是一个用艺术燃烧生命的天才。她用她的眼睛带着他看到了她短暂而激情的一生。

3个月后，白莲的遗作展出，在北京一举成名。

（**赵世英**摘自《私房心情》2009年第8期 图/**志荣**）





●阿尔弗莱德·希区柯克　晓钟改编

最近几个月，莉莎看出丈夫罗伯特工作压力很大，生意做得不很顺利，莉莎提议外出度假，尽管很忙，丈夫还是高兴地听从了。

罗伯特夫妇住进一家有巨大游泳池的汽车旅馆。

旅馆3楼的阳台上，金发男子莱尼喊着："莉莎，亲爱的！"随即向游泳池跳去……

一会儿，莱尼从游泳池爬上来抓住莉莎的手臂亲热地嚷着："亲爱的，我一看见你，马上就认出来了。"

莉莎的神色显得有点尴尬，忙指着罗伯特介绍道："这是我丈夫。"

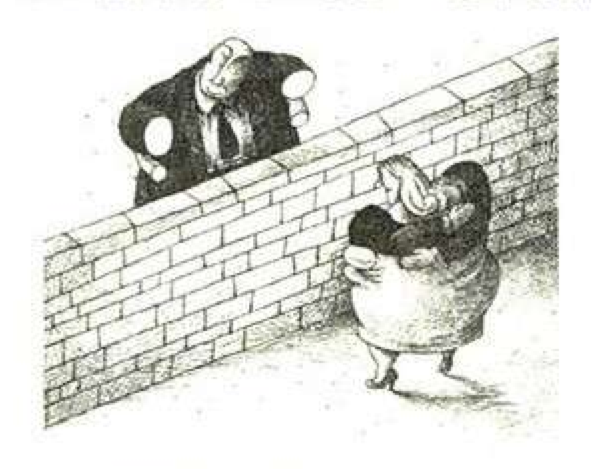
莱尼指着阳台说："我住在3楼15号房间，早晨起来，我就会像鸟儿一样从上面跳下来，从不走楼梯。"莱尼接着说，今晚12时他在自己的房间里举行一个舞会，邀请罗伯特夫妇前来参加。莉莎婉言推却，罗伯特则一口答应。

莱尼那讽刺的语调让罗伯特心中刺痛，他要下一个赌注：他挚爱着的女人是忠于他的！

莱尼的舞会要在12时开始，莉莎提议先睡一会儿。不知过了多少时候，他醒了，不见莉莎的身影。他心头隐隐地生出了被人击败的感觉。

正在此刻，莉莎蹑手蹑脚地走了过来，他觉得床动了一下，然后听到了她急促的呼吸声。

这时是晚上11时45分。灯亮了，她笑吟吟地说："走吧，我们要去参加舞会了。"



莱尼请所有的女人跳舞，最后他和莉莎跳，他竟然把莉莎抱得很紧。凌晨3时，莉莎匆匆回到罗伯特身边，她的脸色显得非常苍白："我要回房间补妆……"

莉莎离开房间片刻，莱尼突然装出醉酒样高叫："再见吧，残酷的世界！"说完，他越过阳台栏杆，准备跳水……

罗伯特明白了：莉莎先走一步，现在莱尼以跳水为幌子，偷偷过去和早已等在什么地方的莉莎幽会。在一个如狼似虎的年轻男人面前，年过半百的罗伯特下的赌注彻底输了。

莱尼纵身跳下阳台。游泳池传来一个女人的尖叫声，灯光全都亮了。人们惊异地看到：游泳池里几乎没有水了。莱尼双臂折断，头破血流，他还活着，可他那张脸，再也不会像以前那么英俊了。他还算幸运，深水区里还有3尺深的水。

不知是谁把游泳池两边的排水盖全打开，池子里的水差不多全漏光了。旅馆经理大惑不解："漏到这个程度，要经过好几个钟头。"

罗伯特想：好几个钟头？那大约是晚饭后他睡着，也就是莉沙独自出去的时候。

他悄悄走进房间，室内亮着一盏小灯，可爱的妻子正在熟睡。也许是幻觉，他看到莉莎的嘴角居然有一抹淡淡的微笑……

（**月月鸟**摘自金羊网）

鹤立鸡群，鹤比鸡难受，它要承受很多来自群体的压力，出众是要付出代价的，所以优秀者往往需要保护。——网上流行的管理语录，呼唤保护优秀者

我是著名的失败者

●史玉柱

1988年，我从深圳大学研究生毕业后，回到合肥原单位。没几天，我提交了辞职报告。我向以前帮过的朋友借了一台 IBM，开始在家编写文字处理软件。半年之后，M6401 诞生了。我送了一套给原单位，几张软盘一装，就能打出比四通打字机 24 点阵更漂亮的 64 点阵，而且，编辑屏幕比四通打字机大很多，单位的四通打字机从此被放到一旁没人用了。

1989 年 8 月 2 日，《计算机世界》第一次刊出了我写的 M6401 中文软件广告。没几天，广州一家政府机关便打电话过来说要买，我跳上中巴赶到广州，留了 3 套软件给他们。回来后，我又接到宁波的要货电话。1990 年前 3 个月，我已经挣到了 3000 万元。

1991 年，我在珠海注册了巨人公司。巨人一下子发展了起来，资产规模很快达到 2 亿—3 亿。手里有钱，精力也多，我不满于只做巨人汉卡，开始做巨人电脑，巨人电脑挣钱，但管理不行，坏账一两千万。巨人电脑还没做扎实，我又看上了财务软件、酒店管理系统等。

1994 年初，巨人大厦开工典礼。我刚想对外宣布巨人大厦要建成中国第一高楼 64 层。话都到嘴边，面对着珠海市长、市委书记梁广大殷切的目光，我头脑一热："64 层也没与国内一些高楼拉开太大距离。"我一咬牙，脱口而出："巨人大厦要建 72 层。"我当年成了中国十大改革风云人物。

盖 72 层的巨人大厦需要 12 亿，此时，我手中只有 1 亿现金。

巨人大厦成了烂尾楼。我也由此离开珠海，成为一个著名的失败者。

1997 年冬，安徽泾县。我召集 20 多名"贴身"员工召开"太平湖会议"。这次会议确定了"脑白金"构思。我找朋友借了 50 万元，拿出 5 万元补发工资。困难时期定的工资标准是，副总一个月 800 元。吸取巨人 3 亿应收烂账的教训，这次我们倾尽所有猛砸广告，也决不赊账。

一年半之后，脑白金在全国市场铺开。月销售额 1 亿元，利润达到 4500 万。2001 年 2 月 6 日，《解放日报》第 4 版。我在上面印了两个 20 多厘米见方的大字"感谢"。"感谢"下面，我发了一通感慨："10 年前，巨人创造过辉煌；4 年前，巨人跌入低谷；新世纪，巨人从上海复出；感谢上海优良的投资环境、良好的政策环境；感谢上海人民的厚爱。史玉柱真的重新站起来了。"

2002 年，我们的债还清了，现金越积越多。每天都有新项目找过来，但是我特别怕犯错误，担心不该投的项目投了，企业会有问题。最后我们决定了应该如何把这个钱花掉：第一，投在回报率高、稳定的行业；第二，安全，钱不会一下子没了，安全系数高；第三，可变现能力强，因为我们公司可能随时就要钱。

我在管理上参与得越来越少，我玩游戏的时间越来越多。团队中的一些人对我很有意见，他们说我上班不务正业。后来我提出一个想法，如果我去做网游，那就不是不务正业了，管理层全部支持。

由此，国内网游行业市值最高的公司又在我手中诞生了。

（科荷 摘自《激荡人生》人民文学出版社）





意林专题

嫉妒的发生，与时间和空间的距离成反比。人们嫉妒的不是远远超过自己的人，往往是身边的略微比自己强的人。

当年，他被柳传志『修理』

● 巴 山



1988年，孙宏斌从清华大学硕士毕业后就进入“联想”，凭着热情与闯劲，在不到两年的时间里，他从普通员工变成了主任经理。1990年他被破格提拔为联想集团企业发展部的经理，主管范围包括在全国各地开辟的18家分公司。

而那段时间正是联想发展的关键时期，一把手柳传志在香港筹备香港联想。孙宏斌凭借自己的业绩和柳传志对他的信任，逐渐拥有了自己的权威，甚至出现了这样的局面：外地分公司，人由孙宏斌选，财务不受集团控制。更不可思议的是孙宏斌居然办了一份《联想企业报》，而且在这份报纸的头版突出企业部的纲领：“企业部的利益高于一切！”更严重的是，在这个纲领下面还有企业部经理拥有“分公司经理任命权”等等。

回到北京，柳传志进行了仔细的调查，发现孙宏斌确实有问题。但是如何处理这个棘手的二把手，柳传志很有自己的一套。

柳传志对孙宏斌首先来了个缓兵之计，希望他能改。

1990年，在西山宾馆召开了一次联想高层会议。柳传志给予了孙宏斌很高的评价。又旁敲侧击地提到了孙宏斌在管理中的“帮会”问题。

不久，柳传志又召集了孙宏斌直接领导的团队的人开会，再次批评“帮会”问题。只是这次孙宏斌没有被通知参加。意外的事情是，有孙宏斌的下属在会上公开顶撞了柳传志：“柳总，我们不是‘帮会’，我们是现代化管理。”

结局使会议戛然而止，不欢而散。

柳传志还是再给了孙宏斌一次机会，找孙宏斌最后谈了一次：“我们都是能力强的人，我领导不了你。咱们好合好散，联想的分公司你随便挑一个，你自己去干。”但孙宏斌拒绝了，说：“不必了柳总，我才26岁，我可以从头再干。”就是这句话让孙宏斌走向了深渊。

第二天一早，柳传志在企业发展部的会议上，宣布自己暂时担任企业发展部的经理，孙宏斌另作安排。从这一天开始，孙宏斌失去光彩。1990年5月28日，孙宏斌被北京海淀警方刑事拘留。10天后，被正式逮捕，案由是挪用公款。两年后，1992年8月22日，法院以“挪用公款13万元”的罪名判处孙宏斌有期徒刑5年。

住在三十多个人的一间牢房里，孙宏斌开始了反思。到底是什么力量让他从天堂走到了地狱呢？

他后来在和柳传志的谈话中说：“我反思这段经历，更多地找自己的问题。我当时年轻气盛，比较急躁，其实还是太嫩，很多事情想得太简单，出了这些事还是在自己。我不希望被一块石头绊倒两次……”

幸好孙宏斌有了这样的反思，使得他后来重新又站了起来。

1994年3月19日，还有18天即将出狱的孙宏斌，借狱警托他到北京买东西的机会，专门去向柳传志道歉。

柳传志很感动，众所周知的一个细节是，孙宏斌表示希望能跟柳传志成为朋友。柳传志大度地说：“我从来不说谁是我的朋友，但是你可以告诉别人你是我的朋友。”

1994年，孙宏斌急需用钱，柳传志出手借给了他50万元。1995年初，在柳传志和中科集团董事长周小宁的支持下，顺驰和联想集团、中科集团成立天津中科联想房地产开发有限公司。1998年，联想和中科集团将全部股份转让给顺驰，公司更名为天津顺驰投资有限公司。

如果没有当年的一把手柳传志的宽容和支持，可能就没有今天如日中天的顺驰，也不会有顺驰的老板孙宏斌。如果不是孙宏斌反思后的理解，和解了与原一把手柳传志的关系，他的人生也不会由悲剧而演变成喜剧。

（桃之妖妖 摘自《知识窗》2008年第12期）

意林专题

听不到奉承的人是一种幸运，听不到批评的人却是一种危险。








自己就是一座宝藏

●陈安之

十几岁时，我一个人跟随亲戚到美国留学，初次体验人生，接触到许多成功者的资讯报道，于是心中隐隐有一股想成功的欲望。

于是，我在上学的同时，开始尝试去做各项工作，当餐厅服务员、在电脑店打工、推销菜刀、卖汽车……然而，成绩不佳及被炒鱿鱼的事情一次次发生，我只好频繁地更换工作。

我拼命找寻致富的方法，阅读各类教人成功的书籍。

八个月后，我仍然工作失败，没有钱，没有朋友，一个人窝在圣地亚哥(美国加州南部城市)的公寓里不断思索。

从16岁开始，我连续五年尝试的所有工作全部失败。

直到一次偶然的机会，我看了一本书，令我震撼不已，很快，我下决心见到了这本书的作者——安东尼·罗宾(AnthonyRobbins)，并参加了他的一个“激发心灵潜能”的公开课程。

他的两句话重新燃起我成功的欲望，他说：“这世界没有失败，只有暂时停止成功。”“过去不等于未来。”

他可以，我也一定可以。之后，我开始陆续参加数次研讨课程。1989年，我加入该学院的讲师班，同时，不惧年龄最轻又是唯一东方面孔的挑战，和其他84名优秀而经验丰富的学员竞争讲师的职务。

当时，由于我呈上的简历毫无回音，于是我费尽方法找到负责的总经理面谈，表达了我的工作意愿。谁知那位总经理除了强调工作的难度之外，并质疑常换工作的我是否有恒心和毅力长期从事这份工作。

他说：“你和别人一样，等我明天上午统一发布录取名单吧！”

我回答：“当我把简历交给你的时候，就表示我已经下决心要这份工作了，而且一定要，为了不必麻烦，你还是现在就录取我吧！”

但是，那位总经理仍然摇头，要我等明天的答复。

那时我心想，我不能等到明天！便立刻询问他公司里最佳的销售业绩，并保证成为最棒的推广讲师，锲而不舍地推广自己。听到这里，他终于开口：“你7月12号可不可以飞去宾州（美国东部州）工作？”

我大叫一声：“没问题！”随即感动地流下泪来，我知道，我的命运即将改变。

8个月后，我成为公司最棒的销售人员之一。

我在十几年前，从美国回到故乡来授课。在两年之后，我第一次出版了《自己就是一座宝藏》，并且很快成为畅销书，改变了很多人的生活。

这期间，我四处演说开课，努力把让我改变的学问和别人分享，我看到了许多人因此建立自信，改变生活，更使我愈加坚信要以一套系统激发潜能的方式，来帮助更多的人和团体，并以此作为终生事业。

在这过程里，许多人劝我：“陈安之啊，成功者毕竟是少数人！”“陈安之啊，成功是必须付出极大代价的！”这些我都明白。

过去，我认为成功者肯定具有强大的毅力和决心，现在却发现，成功者微不足道，反而是失败者的毅力和决心要来得更坚强——因为他们可以忍受失败一辈子。

成功很难，但不成功更难！

（**莫燃** 摘自《百姓投资》）

不责人之过，不揭人隐私，不念人旧恶。——可养德，可远害

两次梦想破灭之后

●俞敏洪

一个人成长的过程，是一个不断在失败中寻找与把握机会的过程，没有失败就无所谓成功，没有遭遇过挫折和失败的人生是不丰富的人生，就像白开水，纯净却没有味道。一个人是否活得丰富，不能看他的年龄，而要看他生命的过程是否精彩，还要看他在体验生命的过程中能否把握住机会。

最终，我懂得了一个道理，就是藏在失败背后的机会也许是最好的机会，这也使我进一步增加了坚强面对失败的勇气。到后来，坦然面对挫折和失败便成了我的一种常态，在失败面前，我会不断激发自己的斗志。

下面我来讲述对我生命有转折意义的两次失败。

第一次是我的高考。我在一篇文章中讲过我高考的故事，那时并没有远大的志向，作为一个农民的孩子，离开农村到城市生活就是我的梦想，而高考在当时是离开农村的唯一出路。但是由于知识基础薄弱等原因，我第一次高考失败得很惨，英语才得了三十三分；第二年我又考了一次，英语得了五十五分，依然是名落孙山；我坚持考了第三年，最终考进了北大。这里我想说明的是两点：第一点是坚持的重要，因为无视失败的坚持是成功的基础；第二点就是能力和目标成正比，能力增加了，人生目标自然就提高了。我一开始并没有想考北大，师范大专是我的最高目标，但高考分数上去了，自然就进了北大。这算是我第一次体会到失败和成功交织的滋味。



我的另一次刻骨铭心的失败是我的留学梦的破灭。20世纪八十年代末，中国出现了留学热潮，我的很多同学和朋友都相继出国。我在家庭和社会的压力下也开始动心。1988年我托福考了高分。但就在我全力以赴为出国而奋斗时，动荡的1989年导致美国对中国紧缩留学政策。以后的两年，中国赴美留学人数大减，再加上我在北大学习成绩并不算优秀，赴美留学的梦想在努力了三年半后付诸东流，一起逝去的还有我所有的积蓄。为了谋生，我到北大外面去兼课教书，因触犯北大的利益而被记过处分。

为了挽救颜面我不得不离开北大，生命和前途似乎都到了暗无天日的地步。但正是这些折磨使我找到了新的机会。尽管留学失败，我却对出国考试和出国流程了如指掌；尽管没有面子在北大待下去，我反而因此对培训行业越来越熟悉。正是这些，帮助我抓住了个人生命中最大的一次机会：创办了北京新东方学校。

一个人可以从生命的磨难和失败中成长，正像腐朽的土壤中可以生长鲜活的植物。土壤也许腐朽，但它可以为植物提供营养；失败固然可惜，但它可以磨炼我们的智慧和勇气，进而创造更多的机会。只有当我们能够以平和的心态面对失败和考验，我们才能成熟、收获。而那些失败和挫折，都将成为生命中的无价之宝，值得我们在记忆深处永远收藏。

（汪永丽摘自“新东方官方博客”）



如果你问一个善于溜冰的人怎样获得成功时，他会告诉你：『跌倒了，爬起来。』这就是成功。——牛顿

李文昊是一个勤俭的意大利家庭中的独苗。高中刚刚毕业，才19岁的李文昊就开始工作了，当上了一名推销员。

尽管这是一个再普通不过的职业，但是在李文昊的内心里却有着和一般推销员完全不同的想法。“在18岁时就问自己三个问题：我是谁？生活的意义是什么？我该在这世上做些什么？”

凭借着智慧和勤奋，24岁时，李文昊已经是米兰一家公司里工资很高的销售负责人。但是那一年，李文昊还是放弃了这份别人眼里很是羡慕的工作。

25岁，李文昊开始了创业的征程。很遗憾，李文昊的这次创业只维持了不到10个月，花光了他所有的积蓄，不得不关门大吉。

说起这次失败，李文昊并没有把责任推给合作伙伴，尽管公司失败的全部原因都在合作伙伴的身上。

“我能与大家分享的第一个教训就是：好的伙伴千金难求，但无论是谁的过失导致失败，如果你选错了伙伴，一切责任都是你的。”

1972年，也就是在他32岁的时候李文昊创立了华尔街学院，一个他最后奋斗了一生的事业。

在李文昊进入这个领域的时候，所有人都不看好他，没有语言培训行业的经验；没有任何资源和行业巨人竞争。

在华尔街办学校

●杨云龙



然而李文昊却不理会这些：“我知道那些英语培训机构50多年来一直在用同样的方法，但是人们需要新的方法。”

华尔街的成功证实了李文昊的想法是对的。1978年的时候，李文昊的华尔街学院已经有了25个学习中心，到了1982年，中心的数量更是翻了一倍。

“听取各种意见，但是要自己做出决定，特别是别人都说‘不’的时候。”这是李文昊给出的第二个教训。

为了让华尔街英语成为世界最大的语言培训机构，1980年他投入了巨资开发在线教育，1983年，这种教育方式终于开发成功。

李文昊投入了全部的资金并且向银行借债，然而最终却使李文昊陷入人生最大的危机。1985年，华尔街学院在意大利的50家中心以及巴黎的一个机构全部关门。

出人意料的是，仅仅一年之后，李文昊就用仅剩的2000美金在瑞士登了一个广告，寻找一位能投资15万美元的伙伴，1986年4月华尔街英语重新营业。到了1995年华尔街英语已经成为一家全球性的公司。

“我为什么能创造奇迹，因为我心中的希望从未破灭”，“我能告诉你的第三个教训是：相信你的梦想，即使遇到再大的挫折也不要放弃。”李文昊说。

1997年，李文昊将华尔街英语出售给了美国的西文公司。”

这是不是一种失败呢？“对于我个人或许是，但是现在华尔街英语国际已经是世界上最大、最成功的英语培训机构，对我何尝不是一种成功。”李文昊回答。

李文昊的第四个教训就是：永不放弃，并且从失败中学习，越大的问题往往也是越大的机会。

2000年，快60岁的李文昊在中国创立了华尔街英语（中国）。对于李文昊来说这是一次新的冒险。“我用了两年的时间对过去的反思和对未来的探索，我决定来到未来之国，一个将在未来30年塑造地球的国家。”这是李文昊一定要来中国创业的原因。

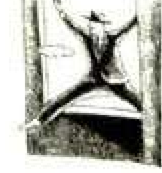
回到李文昊问自己的第三个问题：“我来世上该做些什么？”现在，李文昊有了答案：一生中30年投身于教育事业，这也许就是我对人类所做出的最微薄的贡献。深深热爱着教育事业，我深信生活就是健康身体，就是向上的精神。

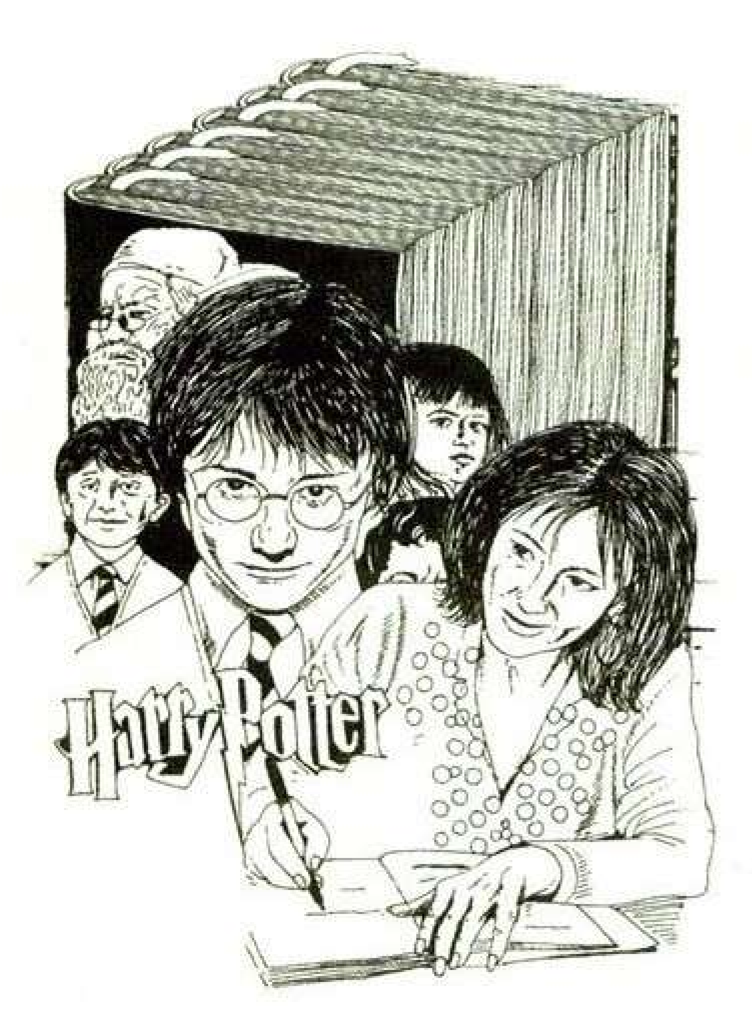
（王灿海摘自《科技智囊》）

意林专题

有爱好希望及快乐的癖性，都是真正的财富，有喜好恐惧及忧虑的癖性，那是真正的贫穷。——休谟







失败的额外收益

●J·K·罗琳

对于我这样一个已经四十几岁的人来说，再回首看自己大学时的情景，并不是一件令人感觉愉快的事情。我的前半生，一直是在自己内心的追求与最亲近的人对我的要求之间进行不自在的抗争。

我曾确信自己唯一想做的事情是写小说。但是我的父母都来自贫穷的家庭，都没有上过大学，他们认为我的异常活跃的想象力只是滑稽的个人怪癖，并不能用来抵押房产，或者确保得到退休金。

他们曾希望我去拿一个职业文凭，而我想读英国文学。最后，我们达成了一个令双方都不甚满意的妥协：我改学现代语言。可是等到父母一离开大学，我立即报名学习古典文学了。

我忘了自己是怎么把学古典文学的事情告诉父母的了，他们也可能是在我毕业那天才发现这个秘密的。在这个星球上的所有科目中，我想他们很难再发现一门比希腊神学更没用的课程了。

我并没有因为他们的观点而抱怨他们。而且，我也不能批评我的父母，他们是希望我能摆脱贫穷。他们以前遭受了贫穷，我也曾经贫穷过，对于他们认为贫穷并不高尚的观点我也坚决同意。贫穷引起恐惧、压力，有时候甚至是沮丧。这意味着小心眼、卑微和很多艰难困苦。

我在二十几岁的时候，最害怕的不是贫穷，而是失败。

在大学阶段，我明显缺少学习的动力，我花了很多时间在咖啡吧里写故事，很少去听课，但是我知道通过考试的技巧，当然，这也是好多年来评价我，以及我同龄人是否成功的标准。

当然，最终我们所有人不得不为自己决定什么是失败的组成元素，但是如果你愿意的话，世界很愿意给你一堆的标准。基于任何一种传统标准，我可以说，仅仅在我毕业7年后，我经历了一次巨大的失败。我突然间结束了一段短暂的婚姻，失去了工作。作为一个单身妈妈，而且在现代化的英国，除了不是无家可归，你想象到有多穷我就有多穷。父母对于我的担心，以及我对自己的担心都成了现实，从任何一个通常的标准来看，这是我知道的最大失败。

现在，我不会和别人说失败很好玩。我生命的那段时间非常灰暗，那时我还不知道我的书会被新闻界认为是神话故事的革命，我也不知道这段灰暗的日子要持续多久。很长一段时间里，任何出现的光芒只是希望而不是现实。

那么我为什么还要谈论失败的收益呢?仅仅是因为失败意味着和自我的脱离，失败后我找到了自我，不再装成另外的形象，我开始把我所有的精力仅仅放在我关心的工作上。如果我在其他方面成功过，我可能就不会具备要求在自己领域内获得成功的决心。我变得自在，因为我经历过最大的恐惧。而且我还活着，有一个值得我自豪的女儿，有一个陈旧的打字机和很不错的写作灵感。我在失败堆积而成的硬石般的基础上开始重筑我的人生。

人们可能不会经历像我那么大的失败，但生活中面临失败是不可避免的。永远不失败是不可能的，除非他活得过于谨慎，这样倒还不如根本就没有在世上生活过，因为从一开始就失败了。

失败给了我内心的安宁，这种安宁是顺利通过测验考试不能获得的。失败让我认识自己，这些是没法从其他地方学到的。我发现自己有坚强的意志，而且，自我控制能力比自己猜想的还要强，我也发现自己拥有比红宝石更真的朋友。

（张小雷摘自《大学》2009年第4期　专题插图/孙红岗）



意林专题

我们人类擅长互相指责，拙于集体反思。

话说“常青藤盟校”

●王心平

在国外，房屋的院墙上如果爬满了郁郁葱葱的常青藤，那么说明这些房屋有着悠久的历史。同样，在美国3000多所大学之中，也有一个悠久的群体。这就是以哈佛、耶鲁为代表的“常青藤联盟”。

常青藤盟校(IvyLeague)是由美国的8所大学和一所学院组成的一个大学联合会。这些院校分别是：马萨诸塞州的哈佛大学、康涅狄格州的耶鲁大学、纽约州的哥伦比亚大学、新泽西州的普林斯顿大学、罗德岛的布朗大学、纽约州的康奈尔大学、新罕布什尔州的达特茅斯学院和宾夕法尼亚州的宾夕法尼亚大学。



虽然这些大学都有古色古香的建筑物，墙壁上也爬满了常青藤，但“常青藤大学”一名最早却不是由这种植物得来的。

最早的常青藤学校实际上是四所大学结成的校际体育联盟，即“四联盟”(FourLeage)运动协会。20世纪三、四十年代，美国各大学之间体育比赛如火如荼，并将体育比赛成绩与学校水平相提并论。为了在比赛中独占鳌头，各个学校纷纷降低录取条件，提供高额奖学金，争招体育运动尖子，客观上造成了为比赛而比赛、为名次而降分的局面，引起了一些名校的不满。1945年，哈佛大学、耶鲁大学、哥伦比亚大学和普林斯顿大学四校达成共识，声明取消体育项目奖学金，并结成橄榄球竞赛联盟，在四校间进行比赛。

“四”的罗马数字为“IV”，加上一个词尾“Y”，就成了“IVY”，英文的意思就是常青藤，所以又称为常青藤大学。1954年，康乃尔大学、宾夕法尼亚大学、达特茅斯学院、布朗大学入盟。八校共同签署协议，决定各种体育比赛项目均在八校间开展，由此便出现了我们今天熟知的常青藤盟校。这8所大学都是美国首屈一指的大学，以历史悠久、治学严谨著称，几乎历届美国总统、诺贝尔奖得主、商贾巨子等都毕业于此，在美国，常青藤学院被视为顶尖名校的代名词。

这些名校都有严格的入学标准，能够入校就读的学生，自然是品学兼优的好学生。不过学习成绩并不是学校录取的唯一因素，学生的能力和特长是衡量学生综合素质的重要一关，高中老师的推荐信和评语对于学生的入学起到重要的作用。由于这些学校财力雄厚，招生办公室完全可以根据考生本人的情况录取，许多家境贫困的优秀子弟因而受益。而有钱人家的子女，即使家财万贯，也不能因此被录取。这也许就是常青藤学院历经数百年而保持“常青”的原因。

（阔海摘 图/廖新生）

专栏 走进常青藤

爱情就像存款里的钱一样少得可怜，孤单和欲望却像贷款一样不停地自动生息。——刘若英

麦克阿瑟雕像

●蒋　平

1950年，美国五星上将麦克阿瑟带领7万人的联合国军，在朝鲜半岛的仁川登陆。靠着先进的武器和装备，仅仅两周的时间，就将朝鲜军压回三八线以北。朝鲜战争结束后，心存感激的韩国人在登陆地点为麦克阿瑟立了一座雕像。



然而，令美国人万万没想到的是，五十多年后，越来越多的韩国人在仁川集会、游行。他们此举的目的，不是为了纪念麦克阿瑟，相反，是要求政府拆除那座雕像。在他们眼里，那座雕像的主角不再是一位英雄、国际友人，它的意义也不再是胜利和荣誉，而是千夫所指的战争和霸权。

韩国民众对麦克阿瑟雕像前后态度的转变，昭示了这样的道理：一个优秀的民族，应该是一个崇尚和谐的统一体，即使闹矛盾，他们总有觉醒的一天；而战争，尤其是外强入侵的非正义战争，是永远不得人心的。

（栀子摘自《羊城晚报》2009年9月16日 图/小黑孩）



贵人的接见

●梁发芾

有一位朋友，数年前，其做官的父亲有机会受到一中央大员的接见，于是电告所有亲朋，邀请他们不远万里火速赶到甘肃，前来一握被大贵人握过的手，一沾福泽。这位官员激动得幸福得许多日子没有洗手，怕的是洗去了富贵，从此官运财运不再亨通。

贵人的接见，对于相对并不贵的人，意义如此。

三百多年前，法国的路易十四国王时期，这位自称为太阳王的国王，在马桶上出恭的时候，接见最为宠幸的大臣。按照王家礼仪，凡尔赛宫中的路易十四早起时要分三批接见大臣，接见的顺序表明受宠幸的程度，与国王关系亲密的程度。第一批接见的，是有王室血统的亲王，以及王室的高级武官，高级执事等。早上8点15分，第一侍从把国王的床帐打开，国王睁开眼睛，接受第一批觐见者的朝贺。国王蹲在马桶上方便的时候，就要接见第二批。这些觐见者是国王的内外科医生，国王办公室秘书，寝宫的朗读教士，餐具保管员，餐具监督员，藏衣室总管等国王颁发过授予爵位或俸禄的敕书的宠臣们。第三批受到接见的是一些有身份的贵族，是在国王方便了之后。国王坐在臭烘烘的马桶上的接见，对于这些宠臣来说是终身不忘的恩宠荣幸。为了争到这样的机会，不少外省的贵族倾家荡产，债台高筑，进入凡尔赛宫，从事给国王送手纸擦屁股种种差事，享受马桶上的殊荣。

法国的男国王在马桶上接见宠臣，而俄国的女沙皇伊凡诺夫娜和伊丽莎白一世则喜欢在床上接见客人。驻俄国宫廷的德国外交官讲述的故事说，有时晚上有重要的事需要报告，他只能去女沙皇的卧室，女沙皇已经上床，就在床上接待来访者，女沙皇只穿睡衣。人们评论说俄国的女沙皇完全没有羞耻心。其实问题不是这样的，羞耻心之有无，完全看对于谁。对于本来地位低于自己的人，是不存在羞耻心的，这一点，至尊的帝王当然是最清楚不过。

西方的贵妇人历史不但有躺在床上接见客人的习惯，而且还有在洗澡的浴盆中接见客人的嗜好。贵妇人躺在浴盆中，水中倒一杯牛奶，让水变得不太透明，稍稍遮掩一下女主人的胴体，这种洗浴就美其名曰牛奶浴。也有在浴盆上加一个盖子，遮住贵妇人的身体的。这种情形下，贵妇人就可以心安理得地接见自己想见的客人了。只有大人物在接见比自己低下的人物的时候，才可以在马桶上，床上或者浴盆中，对于和自己身份地位平等的人是断断不行的。

说起受大人物接见的种种趣事来，或许还不该忘记当年毛泽东接见斯诺的事情。三十年代后期，红军长征到达陕北，美国的记者埃德加·斯诺追到延安采访毛泽东。作为山大王的毛泽东，在延安的地位比斯诺要尊贵。毛泽东一面交谈，一面当着林彪和斯诺的面，躺到床上，无所顾忌地扯开裤裆，从里面找寻跳蚤和虱子，很有古人扪虱而谈的雅兴风度。斯诺除了将此情节记入《西行漫记》之外，不知对于此种规格的接待可有不快之心。

被贵人接见，哪怕是贵人坐在马桶上接见，也是一件让人受宠若惊的事情。小人物对于大人物的带些侮辱性的做派也不会有什么意见，能被大人物百忙中接见已经是求之不得了。不过刘邦让几个女人簇拥着，歪在床上洗脚的时候接见一个儒生郦食其，这位儒生却当即表示了抗议，而且拒绝跪拜。刘邦破口大骂，而郦食其也回敬说，你不该用这么倨傲的态度接见长者。刘邦只好结束洗脚，给这个老汉让座。今天回过头来看，其实最让人佩服的还是当时那个手无缚鸡之力的一介儒生郦食其。

（**东方神韵**摘自《北方信息报》2009年9月13日　图/**辛刚**）



富人的财产减去他们的需要，其差额可以称之为「声望」。

多爱你半小时

●雪小禅

那时，他和她都在大学里读书，热恋中的男女，往往是刚刚分手就想见面。

他每隔3天就去东区找她，然后两个人散步吃饭，无话不谈。也许所有的恋人都一样，在一起有无数的话可以说。所以，他总是拖到最迟才回西区。

坐14路可以直接到西区的校门口，可是，他每次都要坐16路。最晚一班车，16路比14路晚半个小时收车，一个十点半，一个十一点。

但是，16路离学校还有两公里，他要步行两公里才能回到学校，每次回到学校已是午夜。他一直记得那些冬天的夜色，星光下，雪地里。一个人往学校走，分外美。

她知道后，感动了好久。她说，太苦太累了吧？何况，冬天真的很冷。

他说，心中有爱，不觉得冷，不觉得累。

也许恋爱中的人总是盲目多于理智，这个习惯，他坚持了4年。他说，我多爱了你好多天，你想想，每隔几天多爱半个小时，这4年，得多少天？



她是城市女子，为着这句话，跟着他回了家乡小城。他们在小城市结婚生子，他们过着并不富裕的生活。

后来，他突然病倒了，是很厉害的病。她要照顾他，还要上班。为了早晨去医院看他，她要提前早早起来，煮好他喜欢喝的汤，再带着他喜欢吃的小点心，匆匆上路。

其实，她可以晚一点去。可是，为了能和他多待一会儿，她坐最早的班车，5点钟的始发车，要到离家远一站地的车站去坐。

和他当年一样，为了那半个小时，她4点就起床，做饭煲汤，坐早班车去看他。他心疼地看着她：别这样早起了，你看你都瘦了。她打趣他：我想把你多爱的半小时，全部还给你。

说出这句话时，两个人怔住。她看着他，不再年轻了，30多岁的人了，脸上有了皱纹。他亦看着她，从玉面朱颜变成了一个沧桑女人，如果不嫁给他，她可以嫁得更好，留在大城市过着幸福的生活。

病好了以后，他问她：后悔过吗？

她摇头：爱情从来不后悔。为了那多爱的半小时，她觉得值得。

后来，他们做了一次电视节目，有很多对夫妻参加的互动节目——通过摸手找到对方，前提是把眼睛蒙上。

结果，只有他们找对了彼此。主持人问：为什么你们能找对？她微微地红了脸说：因为，他每天都要牵我的手，他说不牵我的手睡不着觉。他不好意思地说：我就这习惯，一睡觉就要握她的手，觉得心安，幸福。

他们之间，已经没了当年的缠绵悱恻。可是，牵手的刹那，他们的眼中都闪着泪光。

也许爱情就是这样，牵了你的手，漫步在人生路上。

也许爱情就是这样，为了等你，为了多爱你半小时，我宁愿多走一段路。

（**腊月梅**摘自《女士》2009年第4期 图/**连国庆**）

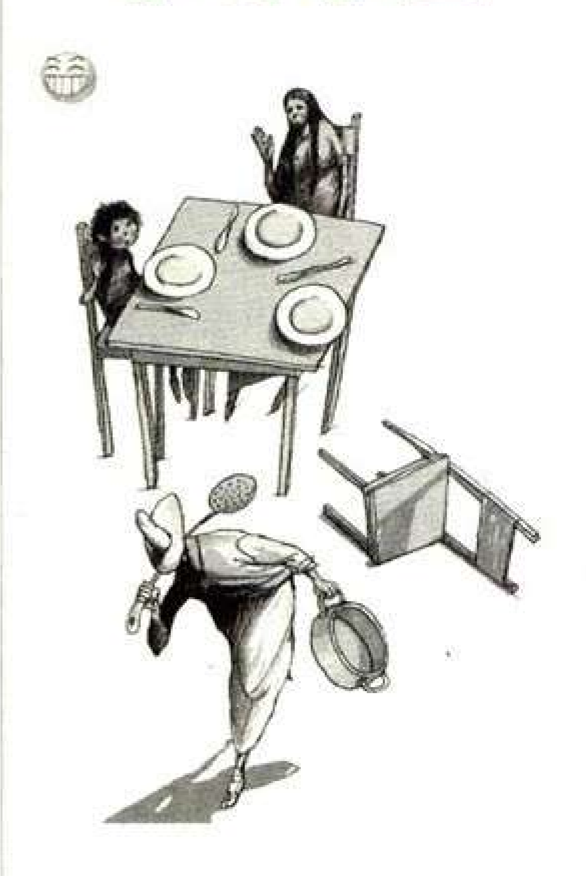
伤停补时

由于熬夜看欧洲杯，导致一帮球迷同事第二天上午工作效率极低。

到了中午，大家打着哈欠正要去吃午饭，却被经理拦住了："把你们手边的工作做完了再去吃饭！"

一帮人正要提出异议，经理一瞪眼："看什么？现在对你们来说，是伤停补时。"

各行各业



老牛妙语

一日，公司老总来到公关部，阴沉着脸对老牛说：我已经不止一次接到客户的反映了，说你们部里有些人在上班时间化妆，你这个主任怎么当的？老总走后，女士们猜想必遭老牛一顿痛骂，不料老牛却说：别听他的，大家该化妆！女士们一片欢呼，老牛又补充：长得难看，还不让人家化妆，哪有这个道理！此言后，公关部再无一人当众化妆了。

世间感动 我爱我素

人的贬值，是当代中国最可怕的危机。——作家许知远

人老了是什么感觉

● 莫里斯　郑衍文　编译



一天，一个年轻人问我：人老了是什么样的感觉？我一下怔住了，因为我还从来没有想到过——我已经老了。

或许在我的生命中，这是第一次，我感觉我活出了理想中的自我。很多时候，我也对自己的身体感到绝望：满脸的皱纹，松弛的眼袋，下垂的屁股。我也常常因为看到镜中老态龙钟的自己而感到震惊，但我不会为这些事情痛苦不堪。

我永远也不会用真挚的友谊、精彩的生活或温馨的亲情，去换取少一些白发和扁平的肚子。我老了，也就更懂得去善待自己，对自己少了些苛刻。我成了我自己的朋友。我不会因为自己多吃了一片甜饼，或没有整理床铺而斥责自己。我老了，我就有了资格去大吃大喝，邋里邋遢。我见过太多的好友过早地离开了这个世界，还没有来得及安心享受这伴随着年老而来的宝贵的自由。

如果我愿意，我可以看书、玩电脑一直到凌晨四时，然后再一觉睡到过午，这又关别人什么事呢？

如果我愿意，我可以独自一人听着五六十年代的优美旋律而翩然起舞；如果我愿意，我可以为我逝去的爱情一洒伤心之泪，想哭就哭……

如果我愿意，我可以穿着被发福的身体绷得紧紧的泳装在海滩上悠然漫步，然后纵情跃入海浪之中，才不管那些身着比基尼的人向我投来的怜悯目光。她们也会变老的。

我知道，我的记性不好了。可话又说回来，生活中的有些事情该忘记的就应该忘记。当我到达生命的终点，我只带上一生中那些最美好的回忆。

我竟有这样的福气，黑发变成了银丝，青春的欢笑在我的脸上雕刻出了道道皱纹。有多少人，还没有开心地笑过；又有多少人，还没有熬到皓首就已经悲戚地离去。我说"不"就是不。我说"行"就是行。当你慢慢老去的时候，你就会变得更加达观，你就更不在乎别人对你的看法。

我不再自我怀疑，我甚至修来了可以犯错的权利。

我喜欢现在的我。我不会长生不死，但只要我活着，我不会浪费生命去悔恨过往，也不会为将来而去忧虑，每天餐后，我还要吃香甜的点心——

这就是年老的感觉，我喜欢年老，它给了我自由。

（**腊月梅**摘自《视野》2008年第14期）

心灵鸡汤 幸福讲义

生活中其实没有绝境。绝境在于你自己的心没有打开……封闭的心，如同没有窗户的房间，你会处在永恒的黑暗中。但实际上四周只是一层纸，一捅就破，外面则是一片光辉灿烂的天空。——俞敏洪

与死神抗争的孝心奇迹

●苗向东

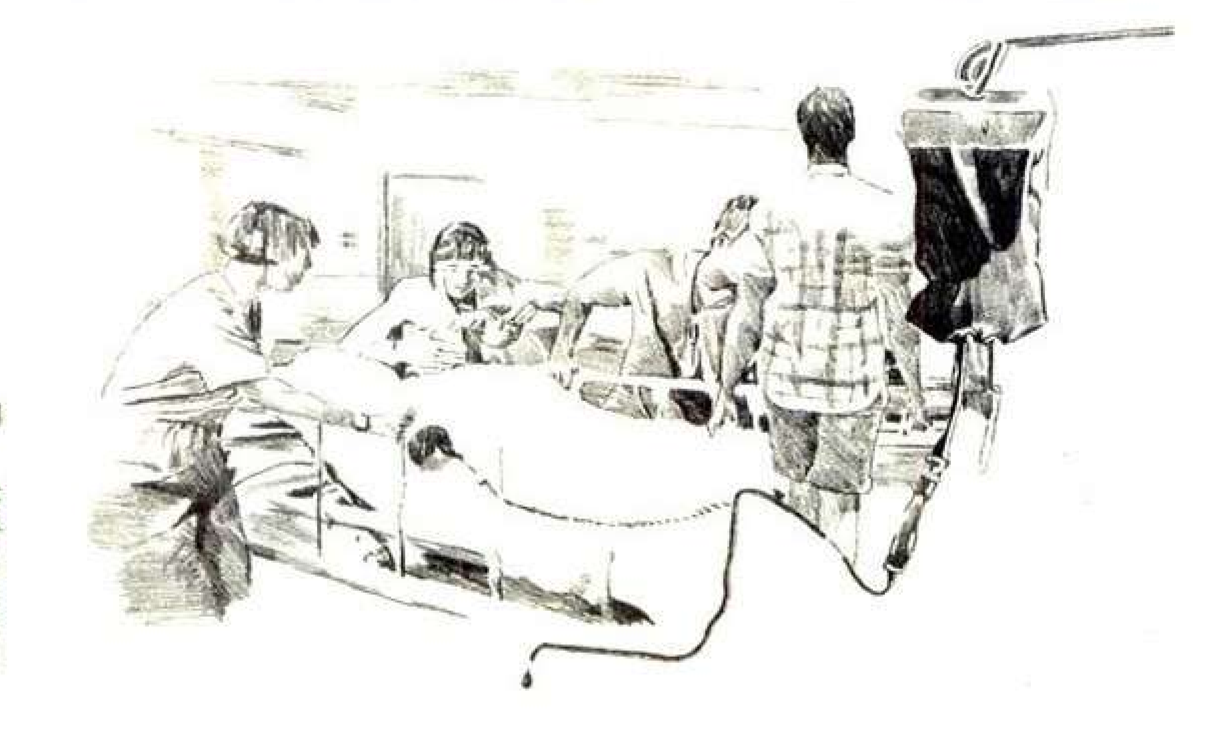
为拯救身患癌症的母亲，抚顺师范高等专科学校教师张鑫19年来拼尽全力与死神搏斗，6次把妈妈从死神的魔爪中夺回，使母亲创造了存活19年的生命奇迹。

张鑫6岁的时候，34岁的母亲周洁被检查出患乳腺癌，爸妈因感情不和离婚，张鑫15岁时，外婆也被查出患上了喉癌，家里的重担全落在了他肩上。为了治病，家里能卖的都卖了，连房子也抵押出去了，亲朋好友能借的也都借了。最艰难时，一家人吃饭都成问题。后来他选择了享受国家补贴的普师专业，从走进抚顺师专的那一天起，张鑫就开始勤工俭学。后来他学会了修电脑，他开始打工赚钱，那些日子里，他白天要上课，放学后就跑到网吧做工，每天只睡三四个小时，几个寒暑假他都没有休息过一天。在短短的三年时间里，他赚了30余万元，还清了所有的债务。

2002年11月，被疾病折磨了5年的姥姥去世了。张鑫刚刚给姥姥办完丧事，妈妈的癌症第5次复发，老专家摇着头对张鑫说："孩子，这次是胸膜转移，你妈妈得了癌症后活了14年，是我治疗的所有癌症患者里存活时间最长的一个，已经是个奇迹了。最多只能维持十来天了，你给她准备后事吧。"

"妈妈不能死，我要从死神手里把她抢回来！"第二天一早，张鑫带着妈妈来到了沈阳的一家大医院，检查结果是：随时有生命危险。

为了和死神争夺时间，当天，张鑫又带着妈妈赶往北京301医院。到医院时，已是晚上。当他得知有位著名专家当晚值班时，就拿着妈妈的病历守在值班室的门口。上半夜时，那位老专家回到值班室，告诉他明天上班时来。张鑫答应着，却依然守候在那里。第二天凌晨，老专家发现张鑫抱着病历还蹲在值班室的门前时，深受感动地说："孩子，就凭你这孝心，你们母子会再次创造奇迹的。上午8点，老专家没有下班，找来几名专家为张鑫的妈妈会诊，并迅速制订了一套治疗方案。这套治疗方案一个疗程的药费是两三万元，要做16个疗程。张鑫买了两个疗程的药，带着妈妈回到了抚顺，开始做化疗。



在将近一年半的时间里，为了凑够妈妈每个疗程的医药费，张鑫几乎拼了命。他骑着一辆破旧的自行车，不分白天黑夜地奔波在抚顺的大街小巷。一天，他从网吧直接去学校上课，刚进教室的门就一头栽倒在地。老师和同学急忙把他送到附近的医院，检查的结果几乎让在场的所有师生都落了泪。这个刚刚22岁的男孩身患肾积水、免疫力低下综合征等多种疾病。医生要求他住院治疗，他一听就急了，说："不行，我还得赚钱给妈妈治病呢。"然后不顾所有人的劝阻，跑出了医院。

打工赚钱，总算保证了母亲能够按时治疗。妈妈经过16个疗程的化疗，胸腔里的4个大肿瘤居然全部消失了。那位曾断定张鑫妈妈只能活十来天的老专家震惊了。

可2006年4月底的一天，张鑫妈妈又突然在家里晕倒了，恐怖的癌症居然第16次复发。这种情况下，放疗和化疗根本无法解决问题，只能通过手术将体内所有癌变组织一点一点地清除。但是，这样的手术连技术高超的专家都不敢接手。况且手术费、治疗费需要20万元。有一天，张鑫早晨5点到病房，拿着8000元钱，母亲发现儿子的额头扎着绷带。原来他三天三夜做了6个网络工程，以致晕倒在地，撞破了头。

母亲第6次大手术做了8个小时，在儿子的呼唤下，张鑫妈妈又一次神奇地活了下来。2008年10月，张鑫的母亲带着幸福、满足的笑容离开了人世，创造了癌症患者存活19年的生命奇迹。

（**水云间**摘自《才智·才情斋版》2009年第10期 图/**志荣**）

有两种容易悄悄过生活的方法，就是相信一切或怀疑一切。两种方法都使我们省却思考。——科齐布斯基



船是背叛岸的

●简　媜

婴儿出离母宫之时，已意识到“我”了吗？

被父亲搂在臂弯里哄时，他知道有人在抱“我”了吗？

当母亲哺乳他，他是否也知道“我”饿了？

当时间以河流的姿势通过他，带来柔软的水草与肥美的鱼鲜，孩子逐渐地明白，的确有一个“我”在了。

孩子不会对“我”起疑。母亲倚着门扉向四野叫唤名字，孩子会匆匆对友伴说：“我娘在叫我了！”

学堂里的老师或许因功课的缘故准备打孩子的手心，孩子会乖乖地接受。“谁叫我太贪玩了！”

那应是甜美的一段年岁，生命背后有一个庞大的靠山，“我”毋庸置疑，理直气壮地用自己的名姓，认自个儿的爹娘，保管妥当那些小童玩具，准备明儿个去揍隔壁村那个阿牛，谁叫他欺负我的妹子！

如果，终此一生安身于这个现世，也算拥有平实的幸福吧！但，如果不安于现世的网络，苦苦扣问无法探询的天机，又想追溯众世间一切的源头，那么，这孩子终将陷溺于网络之中不能自纾。对旁人而言适足以造就幸福的现实丝缕，将不断勒紧他的额头。他或许比他人更聪颖，但人生的路途上，他势必要跛行。

生的缘起是个谜，何以拣选我、安置我于此世间，能观看、能听闻却不能道破？

但愿所有的孩子只熟记现在的名字，不疑问面目之外的面目。

但愿孩子只数算手指头，不要数算星子。

但愿孩子只摘取荷花，不要有片刻的沉静，去临水自照。

如果，不可预料地在云影天光中浮现自己的容颜，不要去找船，船使人迷失，船是背叛岸的。

（**莲心**摘自《以箭为翅》江苏文艺出版社）

心灵鸡汤　人生真相

人只能活一次，既不能拿它跟前世相比，也不能在来世加以修正。

——米兰·昆德拉《不能承受的生命之轻》



按规定办事

小男孩和小女孩正在搭积木。小男孩搭了间大房子，小女孩嫌房子不好看，伸手要把积木推倒。谁知，小男孩却拦住了她。

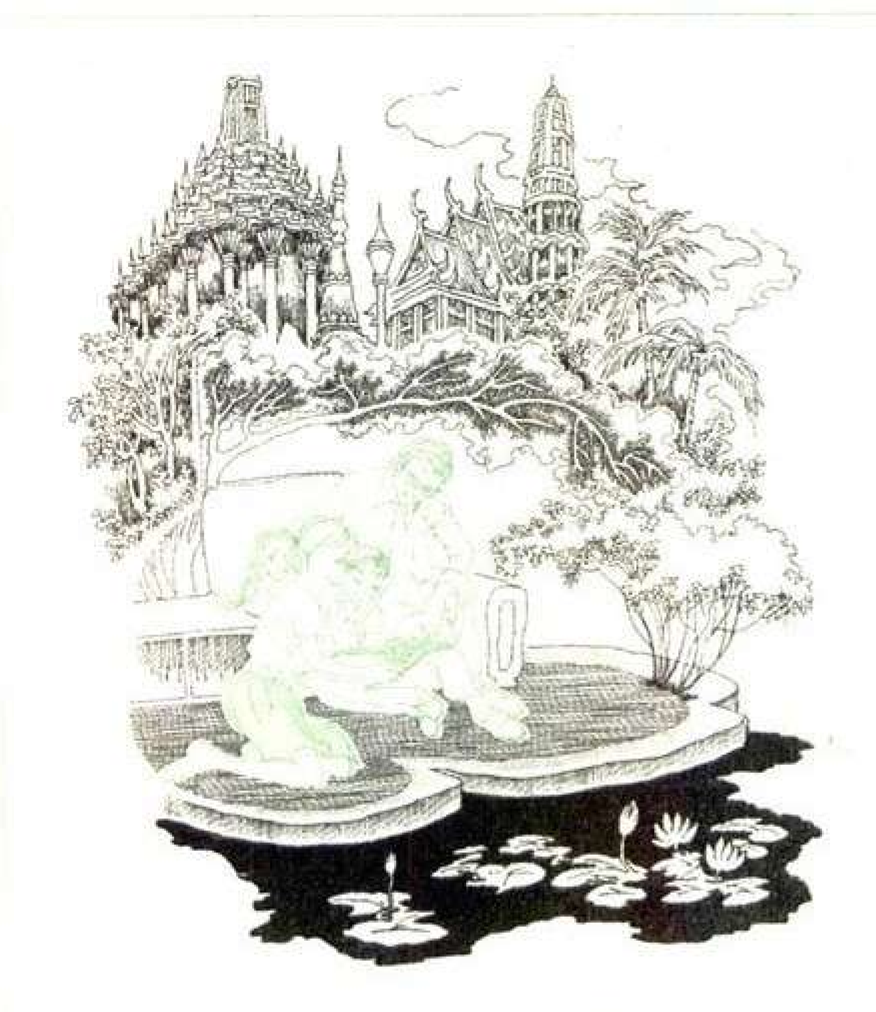
小女孩问：“不推倒，怎么盖别墅啊？”小男孩晃晃大脑袋，说：“拆房子要按规定办事，大人们都是这么做的。”说着，转身跑了出去。

不一会儿，小男孩拿回来一张写着字的纸，他在纸上涂了胶水，贴到积木上，说：“好了，可以拆了。”

小女孩一看，纸上有个大圆圈，圆圈里面是一个歪歪斜斜的字：拆。

在卓越与自负之间，智者会亲前者而远后者。背道而驰的结果，可能是一生成就极少，而懊悔却巨大，成为你发挥最佳潜能的障碍，减弱你主控人生处境的能力。

——李嘉诚深信谦虚的心是知识之源，是通往成长、启悟、责任和快乐之路



你可以放心地老了

●海　宁

记忆中，他一直很担心自己会老，像个虚荣的害怕容颜老去的小女人。

那年，我18岁，读高三，风华正茂。他45岁，面临下岗，目光沧桑。

又一年，我自上海回来，下了火车，看到他笔挺地站在寒风里，只穿一件西装外套，头发乌黑，看起来年轻了很多。看到我，他搓搓手，一把扯过我的行李，似乎很随意地拎了起来，另一只手扯着我，似乎我也是一件没什么分量的行李。

我像妈一样责怪他："这么冷，穿这么少！"他哈哈大笑："这有啥，你爸年轻，身体好，这点儿冷还能对付。"

那天晚上，妈偷偷对我说，因为我要回来，他特意去把头发染黑了，这3年里，他的头发几乎白了一半。

我笑了笑，爸还年轻着呢。一转头，眼泪却掉了下来。

下岗的3年里，他吃了许多我想象不到的苦，现在他在一家汽车修理厂做修理工，每天工作10个小时，没有休息日，请假要扣工资。他就用修理汽车的钱供我上学。衣食住行，他从来没有委屈过我。

我21岁时读大三，已经快有他那么高了。他48岁，曾经胖了一点儿的身形又逐渐消瘦下去，稍不留意，身体便微微佝偻着。

又一年，妈打电话告诉我，他病了，正在医院躺着，腰肌劳损，多年劳累所致。这么多年来，他从来没有住过医院，一些小病，扛一扛也就过去了。

我匆匆赶回去，来到医院。看到我，他先是惊喜地张大嘴巴，继而又皱起眉头，瞪着妈说："跟你说了别给我姑娘打电话，你偏要打，让她大老远跑回来，姑娘小，她一个人在外面，我本来就不放心，她要是被坏人骗了被人欺负了怎么办……"

我把妈拉到身后，瞪着他说："谁小啊？老头儿，你姑娘都已经27岁了，受过高等教育，已经是一家大公司的部门经理了，已经要结婚了，已经买了很大的房子，已经打算把你们接过去住了……你还真当你年轻啊？你都55岁了，我亲爱的老头儿，你就别再撑了。现在，你姑娘比你成熟比你厉害多了，你可以放心地老了。"

我如何不知呢，这个男人那样害怕老去，那样不肯老去，只是因为，在他心里，他的女儿还太小，没有长大，无法独立支撑起自己的生活，要依赖他，依靠他，所以他不肯老，不愿老，不允许自己老。

我扶他在床边坐下，抚摩着他鬓角的白发，在他耳边小声说："爸，服老吧，认老吧，你姑娘已经长大了，不需要你抚养和照顾了，以后你不需要染头发，不需要每天早上按摩额头的皱纹，不需要坚强，不需要理智……你可以无理可以脆弱可以耍赖可以随便发脾气，还可以不工作可以要求每天吃肉每天喝一杯酒，可以去打太极拳可以去跟老头老太太们扭秧歌……"

我絮絮叨叨地哄着他，就像哄一个年幼的孩子。我梳理着他的头发，抚摩着他的手，温柔地，缓慢地。他看着我，眼睛不自觉地眯了起来，眯得越来越小，越来越小。终于，他眯着眼睛陶醉似的哈哈大笑起来，笑着笑着，眼泪就爬了满脸。

（一剪梅摘自《文苑》2009年第11期　图/廖新生）

一滴蜜

●[法]莫洛亚

无数褐色的小怪物，在那嵌着两片玻璃的纸盒里骚动着，工作着，卖蚁人给了它们一点儿沙，它们便在沙里掘下一些韬凑的坑道，当中有一只比较大的蚂蚁，差不多始终伏着不动，这是其余的蚂蚁敬谨供养的蚁后。

“这些蚂蚁是不要人照顾的。”卖蚁人说，“只要每月往洞口投下一滴蜜就够了……仅一滴……蚂蚁自己会将它运走并分派的。”

“一个月只要一滴吗？”年轻的女人说，“一滴蜜便可以把这许多蚂蚁养活一个月吗？”

她头上戴着阔边的白草帽，身上穿着花褂子两臂赤裸着。卖蚁人凄寂地瞧着她。

“一滴就够了。”他重复道。

“这多有趣。”她说。

于是她买了那透明的蚁窝。

“亲爱的，”她说，“你看到我的蚂蚁了吗？”

她用指甲上涂有颜色的苍白手指，指着那看得见蚂蚁在动的小玻璃匣，男子坐在她身边，欣赏她微俯的后颈。



“你使生活变得多么有趣啊，亲爱的……有了你便什么都是新鲜的、变动的……昨晚是卷毛的小狗……现在却是这些蚂蚁……”

“瞧，亲爱的，”她带着一种他所喜欢的(她知道他喜欢的)孩子般的热情说，“你瞧这巨大的蚂蚁，这是蚁后……那些工蚁服侍着她……我亲自饲养它们……并且，你会相信吗？亲爱的，它们一个月只要一滴蜜就够了……这多诗意啊！”

8天之后，她和丈夫都厌倦了蚁窝，把它藏在壁炉上的镜子后面。到了月末，她忘记了那一滴蜜，蚂蚁慢慢饿死了。它们直到末了还留着一点儿蜜给那最后死去的蚁后。

(花之名摘自《经典美文》2009年第9期)

心灵鸡汤 人生真相

人只有把牙齿掉光了，才想起要咀嚼一下往日的生活。

海归博士跳楼自杀，是人的脆弱还是国的悲哀？

9月17日，在浙江大学任讲师的海归博士涂序新留下6页遗书后跳楼自杀，遗书中谈及“学术圈现实：残酷、无信、无情”。有人赞同他的说法，呼吁改变目前中国学术的不良现状，有人则认为说是海归知识分子太脆弱、太理想化。对于高级人才的自我戕灭，到底是谁的悲哀？请你发表自己的看法。

悲剧的发生从来都不是孤立的肇因。触摸涂序新的生命轨迹，我们也许更能看清无数海归人的心理路径——从小都是同龄人中的佼佼者，保送名牌大学，全额奖学金赴美留学直至博士后，是家庭的骄傲与期待。

——技勇

学术有“圈”本身就是荒谬的。与之相比，更加荒谬的是一个人的死，竟然可以用“无法适应”来解释。我们期待创新，期待在学术领域内有所突破，而不是用一些空洞无味，甚至是抄袭的论文来支撑“科学教育形势大好”的假象。海归博士之死，难道还不能让一些人觉醒吗？

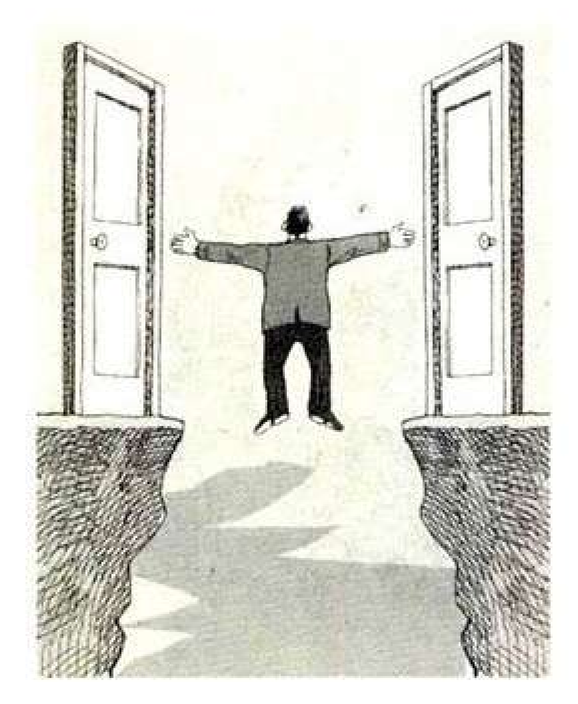
——岳萍

从晚清民国时期的王国维自沉未名湖，到2007年底的人大教授、博导余虹跳楼自杀，再到现在的浙江大学海归博士。学者教授们似乎越来越倾向于选择较为非理性的方式，来解决生活和工作中遇到的实际问题。

——黄勇

无论从个体角度还是从学术角度解读海归涂序新之死，都是一个太过沉重的话题。一个生命的逝去，本不该承载太多的猜测与揣度，而是应有对现实人群的关怀，以及对肇因的反思与改进。唯有如此，这样的个人悲剧，才不致成为群体症候延续下去。

——江晨



现今的浮躁社会让他们感到知识，或者学问已经无法解决生活中的问题，它们已经超出了学者们的知识想象。待遇、住房、经济的压力，让他们感觉培根所说的“知识就是力量”只是一句空话。

——黄景文

也许在中国社会中你不算成功，但是那是你祖祖辈辈生活的土地，也是生你养你的地方。你可以对此嗤之以鼻，但我认为你有责任让这个社会变得越来越好。

——从潇

种种原因，导致了无数不甘于沉沦，不甘于为学术污浊之流污染的人们纷纷选择了逃避和非理性的行为，在学术与跳楼之间选择了跳楼，或者说选择了更为纯洁的学术。我们谁也不敢否认，消极的反抗远比积极的沉沦更加震撼人心！

——国海

假如涂博士不是病故，最该谴责的就是他自己。工作环境不如意，可以再换；薪水少，可以跳到多一点的地方；被人欺负，可以争可以逃。唯独不能选择当逃兵和懦夫自己去死，抛下嗷嗷待哺的女儿。

——欧洪珍

我们最该关注的是涂博士的遗书，而遗书中的几句话更让人心惊肉跳、感喟不已：“在此时刻，我认为当初的决定下得是草率的，事后的发展完全没有预计，感谢一些朋友事前的忠告。国内学术圈的现实：残酷、无信、无情。虽然因我的自以为是而忽视。”

——秦邦英

海归博士自杀虽然只是个例，但是道出了我国数百万留学生不愿回国的一个重要原因，那就是国内的生活压力比国外大，学术环境不公平、公正。如果我们今天不重视一位海归博士的自杀，也许明天没有更多的海归博士自杀，但是回国的留学博士将越来越少。

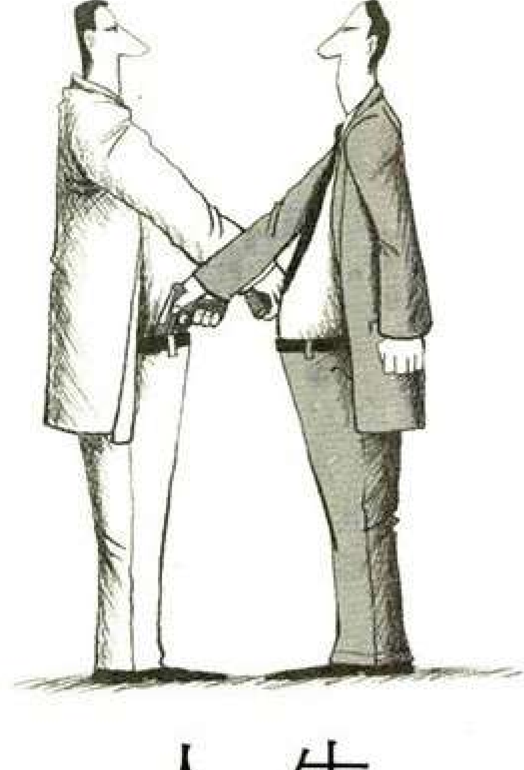
——仙人掌

在国外，圈子似乎只是在专业上形成的。可在国内就有所不同，不但有学术圈子，还有行政圈子，甚至学术圈和行政圈结合起来形成更复杂的圈子。事实是很多海归并不懂得国内的人情和关系，也不愿意将精力放在人情与关系的处理上，难免“水土不服”。

——仙人掌

专栏花生

死亡拉平了各色人等，悼词还原了长短尺寸。



人生六不交

●陈鲁民

有道是“物以类聚，人以群分”，这话看似不恭，其实极有道理。谁要是想跳出自己生活的圈子，去刻意另外结朋交友，穷小子偏要高攀大富翁，山野草民却想依附高官显爵，十有八九要碰一鼻子灰；即便硬“贴”上去了，也不免自取其辱，自寻烦恼，被人耻笑。故而，依我大半辈子的人生经验，要想心平气和自得其乐地过日子，人生当有六不交。

不与豪富交，我不穷。穷与富都是相对而言的，本来，你的小日子过得不错，房子虽不大够住，钞票虽不多够花，家具虽不时髦够用；可是如果硬要和豪富大款交往，一看人家那豪宅花园、名车游艇，再看人家花天酒地、一掷千金的派头，登时就觉得自己太穷了，穷得惨不忍睹，穷得无地自容。其实，你的家境并无任何变化，屋还是那间屋，钱还是那些钱，只是因交友“不慎”，一下子就把自己变成“穷人”了。

不与显贵交，我不贱。在自己生活的圈子里，我堂堂正正，无欲则刚，人人敬我，我敬人人，是个顶天立地的纯爷们儿。可是，如果一旦削尖脑袋挤身于显贵圈子去混世界，“朝叩富儿门，暮随肥马尘”，那就少不了仰人鼻息，唯唯诺诺，受人白眼，成了谁也瞧不起的贱骨头。人在屋檐下，不得不低头，再怎么努力巴结，结果也不过是“残杯与冷炙，到处潜悲辛”。

不与“人生成功者”交，我不失败。人生成功，或升官发财，或成名成家，固然可喜可贺；不成功其实也没什么了不起，照样过日子。但你无论如何不要刻意结交那些炙手可热大富大贵的成功者，否则，“人比人该死，货比货该扔”，瞧瞧人家，立德、立功、立言，处处辉煌，面面灿烂，比比自己，是这也失败，那也失败，一无是处，一钱不值，简直就是白活了，这又何苦来着？

不与名士交，我不自卑。名士大腕，名震中外；我却默默无闻，如同无名小草，活着没有影响，走了也没人在意。本来这也很正常，既然是两股道上跑的车，那就各行其是算了，可如果硬要把你的热脸往人家的冷屁股上贴，请题词，要签名，留合影，那就很可能自讨没趣，还会使自己感觉格外自卑。倘若人家名士脾气一上来，再甩你一耳光，虽然出自名人之手，打在脸上也是火辣辣的。

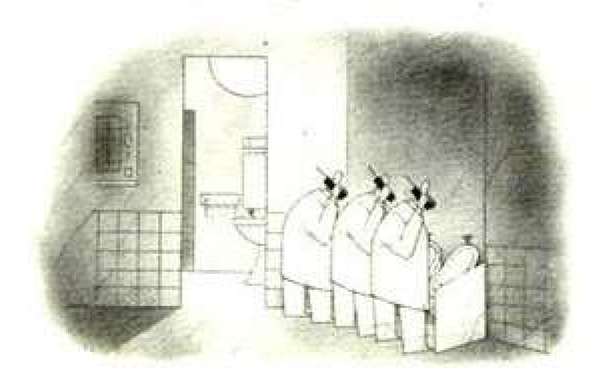
不与风流才子交，我不自惭形秽。风流才子，才高八斗，出口成章，多才多艺，非常人可比。我生性笨拙、愚钝，只会下死力气、笨功夫，苦熬苦干，笨鸟先飞居然也偶有小成，因不与风流才子交，就不知天高地厚，人外有人，倒也常自鸣得意，聊以自慰。几杯老酒下肚，酒不醉人人自醉，还真把自己当个人物。

不与“幸运儿”比，我不叹命运不济。有的人运气特别好，上天格外关照，要风有风，要雨有雨，一路绿灯，事事如意；我却半生坎坷，不是碰壁，就是摔跤，情场失意，官场折戟，商场也赔多赢少，磕磕碰碰走到今天。但不和幸运儿交，我也并不觉得老天待我不公，相反还不时对命运之神生出感激之情，因为我周围这些朋友兄弟都这样，彼此彼此。

一个人如果不穷、不贱，没有失败感，不自卑自弃，自我感觉良好，还常怀感激之情，那么，这个人的生活或许算不上“诗意的栖居”；但肯定潇洒快乐、本色自然，就如山间明月，江上清风。

（月汐摘自《今晚报》2009年10月8日 图/张建辉）

麻辣生活



恰好除尽

加班晚了，几个人相约一起吃饭。恰好楼下新开了个自助火锅，25元一位，听说还不错，我们一行5个人就选择了那里。

吃饱喝足，大李买的单。我们都说：“最近工资都降了不少，谁都不容易，就不让你请客了，AA制吧。”客气了几句，大李也就同意了。在我们掏钱的时候，发现大李拿着手机“滴滴”在按，嘴里还嘟囔着“总共125，除以5……”我们奇怪地问：“你在干啥呢？”大李一边按，一边说：“别打搅我，让我算算咱们一人摊多少钱。”然后，就见他兴奋地叫起来：“太巧了，一人25元，恰好除尽耶。”



跌倒了，也会从地上看到一个不同的世界。——成功者箴言

他的童年持续五十年

●龚园媛

迈克尔·杰克逊出生于美国印第安纳州的小城盖瑞。父亲约瑟夫与凯瑟琳于1949年结婚，像其他无数黑人家庭一样，夫妻俩有一个朴素的愿望，那就是生一大堆孩子，然后把他们一个个抚养成人。婚后，他们接连生下七个孩子。

约瑟夫做了父亲后，他也将这严格的管教强加于孩子。

每天，小杰克逊得上三小时家教课，然后是没完没了地排练，如果跳错舞步，他会受到严厉的惩罚。瘦弱的杰克逊像小动物一样，被父亲抓住一条腿，上下摇晃。父亲用拳头揍他，狠狠敲他的背和屁股。

晚上，父亲戴上恐怖面具，冲进杰克逊房间尖叫，把孩子吓得半死。他要让孩子牢记，晚上睡觉决不能开着窗户。小杰克逊从此梦魇不断，梦里不是父亲举起皮鞭，就是父亲把自己从房里掳走。

1993年，杰克逊第一次公开谈到父亲对他精神和肉体的伤害。“看到他，我就怕得直哆嗦。”他忍不住捂住脸抽泣起来，“如果不照办，他会撕碎我。”

杰克逊第一任妻子莉莎·玛丽·普莱斯利，是猫王的独生女。她在同杰克逊婚姻前曾有过一段婚姻，并育有一子一女。

虽是两个孩子的母亲，莉莎还像十几岁的孩子，天真又任性。

尽管那时37岁，杰克逊还是个顾影自怜的孩子，一遍遍对莉莎诉说童年的忧伤：他盼望有自己的孩子，想给他们最美的童年。

“不，我一点准备也没有！”一想到未来，莉莎就害怕。她唯恐一旦有了小孩，会像上次离婚一样，在法庭上和丈夫争夺孩子抚养权。那是她始终挥之不去的阴影。

“没时间了，我得马上要孩子。”杰克逊的皮肤出现了奇异的红斑，他确信自己得了皮肤癌。

一开始，他哀求，后来，胁迫莉莎。“如果你不愿生小孩，我的朋友黛比会愿意。”

“好啊，你去吧！”莉莎惊呆了，努力克制住颤抖的声音。“别再对我抱怨你的童年，谁没有过悲伤的往事？”她咆哮道。

杰克逊越来越怪癖，晚上他一个人把自己关在浴室好几个小时，迟迟不肯卸妆。

早上醒来，莉莎看见枕边掉了厚厚一层化妆粉，她轻轻用胳膊碰碰熟睡的丈夫，他一下惊醒过来，“不，别看我！别看我！”杰克逊尖叫着，惊慌失措地冲进浴室。由于整容失败，他的整张脸已经坍塌变形。

杰克逊有一股神奇的魔力，能够创造一切，毁灭一切。由于痛苦、压力，他长期依赖毒品，身体状况糟糕透顶，“所有人都想帮他，但不知如何是好。”

“他像一只吸血蝙蝠榨干了我。”莉莎濒于崩溃，她竭尽所能地爱他，却对眼前的一切，感到无助又绝望。

与莉莎的婚姻失败，让杰克逊对生活更绝望。1996年，杰克逊很快与第二任妻子黛比·罗结婚。结婚前，她和杰克逊相识了15年，是杰克逊皮肤科医生手下的一名护士。

黛比面前，杰克逊素面朝天，而莉莎面前，他是从不卸妆的。平凡的黛比一天天占据了他的心。

“孩子们是世上最美的宝贝，我一直渴望做父亲。”杰克逊回忆起和丽莎在一起照看孩子的甜蜜。

黛比像所有少女一样天真、冲动，她疯狂地爱着他，“我们一起生孩子吧！”杰克逊又惊又喜。

1997年，黛比生下第一个孩子，取名王子。王子在育婴室待了几个小时，就被抱去“梦幻岛”——杰



心灵鸡汤 幸福讲义

做大事情要分阶段进行，很多时候本来是想一鼓作气，结果往往是一鼓俗气。——目标要切合实际

克逊举债打造的童话王国，那里有一堆保姆守候着。黛比心满意足地说："我从没见他那样开心过，那是我最大的幸福。"

几个月后，黛比在巴黎接受人工授精。杰克逊打算给孩子取名"公主"，黛比觉得俗气，她坚持叫她"巴黎"，因为孩子出生地在巴黎。

1998年，孩子出生了，杰克逊用毛巾裹住血淋淋的孩子。黛比突然拽住他，"我不能再怀孕了。"

自从有了"巴黎"，黛比的子宫就出了问题，她一下子痛哭起来。

杰克逊忐忑不安，他不能理解，也无法接受，只是一个劲儿恳求黛比为他生"更多、更多"的孩子。

六个月后，两人离了婚。黛比放弃孩子的监护权。她毫无保留地爱他，孩子是自己送给杰克逊"最好的礼物"。

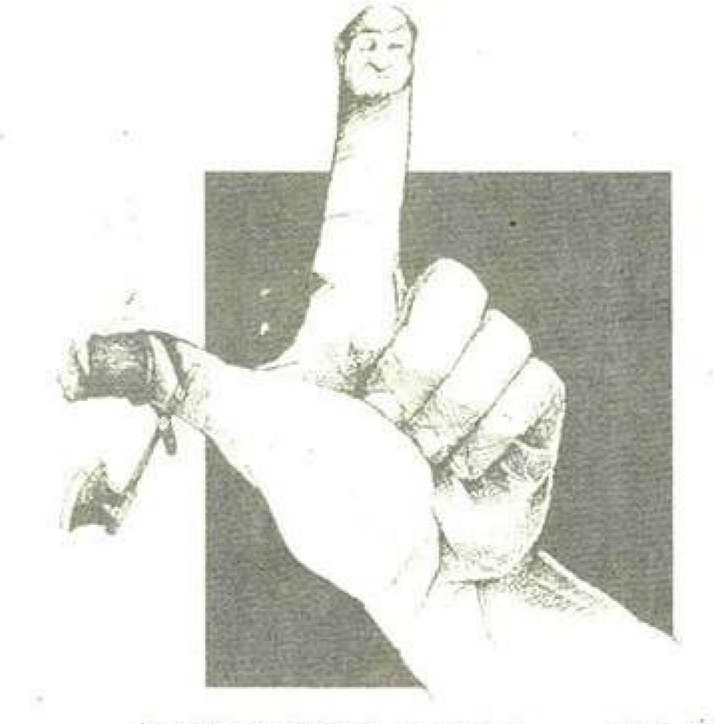
王子和帕丽斯先后被送进"梦幻岛"，杰克逊买来大堆玩具，和他们一起玩耍。2002年，兄妹俩又有了弟弟王子二世，孩子的母亲是受杰克逊委托的一位代孕妈妈。

孩子们很爱爸爸，他像个大男孩，跟着孩子玩滑板。孩子不在家，他就玩滑板打发时间。

2005年，杰克逊再次受到"儿童性骚扰"指控，黛比主动站出来向法庭作证："他关心孩子，疼爱他们，他是最好的父亲。"事实上，她和杰克逊，和孩子们，已经多年不见。证词在法官面前不击而溃。

黛比伤心欲绝，无法接受杰克逊去世的事实。她说，杰克逊一直活在自己的童话王国里，他像个受伤的孩子，有一个"充满爱"的灵魂，却没人能抚慰他布满伤痛的一生。

（雅心 摘自《家人》2009年第8期 图/贾雄虎）





怠慢

●尤今

一位到新加坡游览了两个星期的外地朋友，在临别晚宴上，谈起新加坡的名胜，如数家珍。

我在一旁静静地听着，越听越惭愧。

他眉飞色舞地描绘着的好些名胜，寻幽探秘的好些岛屿，都是我足迹未及的。

不是全然缺乏寻访探究的好奇心，只是因为这些名胜都近在咫尺，就像是握在掌心里的东西一样的安全牢靠。心里老想：又飞不掉，急什么嘛！这样无意识地一日拖一日，一年拖一年。地方慢慢的老去了，人呢，始终没有把脚步印上去。最最糟糕的是：不去、不看，心里居然也没有任何遗憾的感觉。

近读上海女作家查志华女士的散文集《无华小文》，内有一段文字：

"人对自己初来乍到的城市都有一种寻访探究的浓厚兴趣，而对自己生活其中几年几十年的地方却常常无意中薄视并怠慢了，所以有人写诗说：熟悉的地方无风景。"

薄视、怠慢。

对对对，身在庐山而不识庐山真面目，只因置身于庐山的那个人对于气势磅礴的庐山心存怠慢。

被"怠慢"了的风景，可以等——即使等上十年八年，那风景，依然妩媚如昔。可是，倘若被"怠慢"了的是人才，这人才，可经不起一等再等呀！

（胡杨 摘自《甜咸人生》）

开心校园



规劝

有次和男同学谈到镜子，他说："你们女孩子别的东西或许会没有，但是镜子一定最多。"我不以为然地接口道："那倒未必，我宿舍里就连一面镜子也没有。"

男同学迟疑了数秒，苦口婆心地对我说："你要面对现实！"

举例

经济学家："什么叫'无利可图的经济支出'？试举例说明。"

一学生："带自己的妹妹出去玩。"